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Koszalińskie Spotkania „Młodzi 


„Wielki Jantar 78 





„Jury konkursu VI Koszalińskich Spotkań 
Filmowych „Młodzi i film”, zakończonych 
2 września, przyznało „Wielkiego Jantara 
78" filmowi „Nie wychylać się” jugosło- 
wiańskiego reżysera Bogdana Żiżicia. 

Drugą nagrodą — „Jantar 78" — wyróżnio- 
Marian Trolński w „Rekordzie świata” Filipa 
Bajona 

















no scenariusz radzieckiego filmu „Kłucz 
bez prawa przekazania” reż. Dinary Asano- 
wej za podjęcie ważnej problematyki ideo- 





© O ile wiem — marzył Pan o tym tema- 
cie od kilku lat, od filmu „Dywizjon 300”... 

— Ale zdecydował przypadek: telewizja 
zakupiła francuski serial o rozwoju lotni 
twa na świecie, w którym głównie mówi się 
o osiągnięciach francuskich. O Polakach 
nie wspomina się tam ani słowem. Zaistnia- 
ła więc konieczność uzupełnienia serialu. 
Przecież, pierwsze projekty oderwania się 
od ziemi mają u naskilkusetletnią tradycję: 








Józefa Bema. To są nieznane, ale przecież 
ważne prapoczątki, Kto wie, iż prot. Stefan 
Drzewiecki opracował w 1842 roku ogólną 
teorię aerodynamiczną śmigła, z której do 
dziś korzysta całe światowe lotnictwo. Do- 
dajmy jeszcze, że pod koniec ubiegłego 
wieku Czesław Tański konstruował lotnie, 
na _których _przelatywał - kilkadziesiąt 
metrów. 

Na ziemiach polskich było wielu entuzja- 
stów, budujących na własną rękę samolo- 
ty, z których większość nie oderwała się od 
ziemi. Ale pierwszy polski samolot latający 
Zbierańskiego i Cywińskiego był w roku 
1912 techniczną rewelacją, gdyż zbudowa- 
no go z rur metalowych, a nie z drzewa. 

© Zapewne le nieznane, fascynujące 
karty awiacji polskiej trudno będzie przed- 
stawić na ekranie... 

— Wspólnie z Józetem Koniecznym, re- 
daktorem naczelnym „Skrzydlatej Polski”. 
i konsultantem pik. Krzemińskim z Wojsko. 
wego Instytutu Historycznego zgromadzi- 
liśmy olbrzymi materiał, również ikonogra- 
ficzny, który ożywiamy za pomocą różnych 
technik animacji, atakże odtwarzamy pew- 
ne eksperymenty, jak choćby próby że Śmi- 
glem prof. Stefana Drzewieckiego. Żyje je- 
szcze Scipio del Campo, jeden z pionierów 
polskiego lotnictwa, który wystąpi w filmie. 
Chciałbym, żeby niektóre fragmenty utrzy. 
mane były w pogodnym, niemalże kome- 
diowym. nastroju, gdyż niektóre pomysły 
entuzjastów latania mogą budzić śmiech. 
Odzyskanie państwowości przyczyniło się 
do rozwoju lotnictwa w latach międzywo- 
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powędrował do Zagrzebia 


wego, moralnego i intelektualnego dojrze- 
wania młodego pokolenia 

Nagrody aktorskie w postaci „Jantarów 
przypadły Evie Pichovej z czechosłowac- 
kiego filmu „Cień przelatującego ptaka” 
Jaroslava Balika i Ivo Gregureviciowi, od- 
twórcy głównej roli w filmie „Nie wychylać 
się; 

Nagrodę specjalną wręczono Januszowi 
Kidawie,_ reżyserowi filmu „Pejzaż hory- 
zontalnyj: za podjęcie istotnych problemów. 
współczesnej rzeczywistości, związanych 
z adaptacją społeczno-zawodową młodego 
pokolenia i konfrontacją postaw. 





Jury podkreśliło udział w KSF dwóch! 


filmów: „Nie zaznasz spokoju” Mieczysła- 
wa Waskowskiego sięgającego po trudną 
problematykę reedukacji społecznej mło- 
dzieży i „„Wslecznego biegu” Laco Adami- 
ka, ukazującego kształtowanie się różno- 
rodnych postaw człowieka w szczególnych 
warunkach osobistych, rodzinnych i społe- 
cznych. 

Uczestnicy KSF za najlepszy film polski 
spośród przedstawionych w, Koszalinie 
uznali „Pejzaż horyzontalny”, natomiast 
dziennikarze wyróżnili „Rekord świata” Fi- 
lipa Bajona. 

Bogaty był program edukacyjny KSF. Na 
seminariach wykładali profesorowie Jani- 
na Koblewska, Bogdan Suchodolski i i Bo- 
lesław W. Lewicki, a wzięło w nich udział 
ponad dwieście osób — nauczycieli, 
uczniów szkół średnich, działaczy i akty- 
wistów organizacji młodzieżowych. Dużym 
zainteresowaniem cieszyły się też tradycyj- 
ne dyskusje „Szczerość za szczerość” o pro- 
blemach młodego kina i lasach tematyki 
młodzieżowej na dużym i małym ekranie: 





jennych. Najlepszym tego dowodem były 


oryginalne polskie konstrukcje samolotów 


wyczynowych RWD, na których polscy pilo- 
<i dokonywali przelotów nad Atlantykiem 
1 zwyciężali w międzynarodowych zawo- 
dach Franciszek Źwizko, Stanisław Wiqu- 
ra, Stanisław Skarżyński, Jerzy Bajan, Sci- 
pio del Campo — to najbardziej znani lotni- 
cy, a przecież są i inni, jak choćby Jan 
Nagórski, który jako jeden z pierwszych 


prace. Kazimierza Siemionowicza z 1650 _ przeleciał nad Arktyką. 
roku, próby z balonami Jana Śniadeckiego _, © W którym odcinku serialu spotykamy 
z końca XVIII wieku, rakiety zapalające _ się ze Źwirką i Wigurą? 


— W pierwszym. Cały żerial ma składać 
się z trzech czterdziestominutowych fil- 
mów. W drugim opowiemy o losach pol- 
skich skrzydeł w wojennej potrzebie, 
a w trzecim — 0 trzydziestu pięciu latach 





Wojciech Słowikowski 


powojennego rozwoju lotnictwa, aż do lotu 
majora _ Mirosława  Hermaszewskiego 
w kosmos. 

© Wydaje mi się, że trudno będzie 
przedstawić tyle spraw i taki szmat czasu 
w trzyodcinkowym serialu. 

— Nie musi być to koniecznie dłuższy 
serial, ale wolałbym, żeby go można było 


„Trybuna Ludu” 
wyróżnia 
„Polskie drogi” 


Wśród laureatów dorocznych nagród 
„Trybuny Ludu”, przyznawanych „za 
kształtowanie i upowszechnianie wartości 
kultury socjalistycznej”, znaleźli się Jerzy 
Janicki i Janusz Morgenstern, wyróżnieni 
za realizację serialu „Polskie drogi”, obra- 
zującego wałkę narodu polskiego z oku- 
pantem. 8 


KULTURA FILMOWA 


Wojsko na ekranie 


Dyskusyjny Klub Filmowy „Wir 
w Dziwnowie zorganizował w końcu sier- 
pnia seminarium poświęcone filmowemu 
obrazowi udziału zolnierzy polskich w roz- 
gromieniu faszyzmu. Wyświetlano min. 
„Drogi do ojczyzny” reż. Wincentego Roni- 
sza, „Hubala” reż, Bohdana Poręby, „Jarzę- 
binę czerwoną” i „Ogniomistrza Kalenia" 
reż. Ewy i Czesława Petelskich, a także 
zestaw filmów dokumentalnych „Czołów- 
ki”. Odbyły się projekcje znanych filmów 
zagranicznych („Żołnierze wolności”, 
„Berlin”, „Sutjeska” i inne). Uczestnicy 
Wysłuchali wykładów „Filmówy obraz 
wkładu żołnierza polskiego w rozgromie- 
nie faszyzmu” i „Główne kierunki filmu 
wojennego w latach 1539-1978". Semina- 
rium odbyło się z okazji obchodów 35 rocz- 
nicy powstania ludowego Wojska Pol- 
skiego. 


ROZMOWA Z WOJCIECHEM SŁOWIKOWSKIM 


DZIEJE POLSKICH SKRZYDEŁ 


W Wytwórni Filmowej „Czołówka” reżyser Wojciech Słowikowski pracuje nad doku- 
mentalnvm serialem o dziejach polskiego lotnictwa. 


podzielić na więcej królszychodcinków.Bo 
wiedy mogę swobodnie zmieniać końwen- 
cię, opowiadać nie chronologicznie, lecz 
epizodami; pewne wydarzenia rozgrywają 
się równolegle, niektóre są barwniejsze, 
inne mniej. Żeby tobyła opowieść atrakcyj- 
na dla: wszystkich widzów, a nie tylko dla 
hobbistów lotnictwa. 


Na przykład nie wszyscy wiedzą, że we '| 


wrześniu 1939 roku wielokrotnie słabsze od 
niemieckiego nasze lotnictwo zadało Luft- 
waffe bolesne straty. Tylko 1 września pilo- 
ci samolotów „P-7" i „P-11" zwarszawskiej 
brygady pościgowej zestrzelili 14 bombow- 
ców i myśliwców Luftwafte, a ta sama bry- 
gada w ciągu pierwszych sześciudni wrześ- 
nia zestrzeliła 43 samoloty nieprzyjaciela. 
sama tracąc 38. Powoli uwidaczniała się 
ilościowa przewaga Niemców, ale piloci 
nie rezygnowali i jeszcze 2 października 
kapitan Edmund Piorunkiewicz zrzucał 
granaty, bo bomb już nie było, na oddziały 
niemieckie próbujące pod Kockiem okrą- 
żyć grupę operacyjną gen.. Kleeberga. 
Wrzesień był początkiem epopei wojennej 
polskich lotników, którzy niemal w całości 
znaleźli się na Zachodzie, walczyli w obro- 
nie Francji, a po jej upadku wzięli udział 
w sławnej bitwie o Anglię. 

© W innych warunkach, od zera rodziło 
się polskie lotnictwo w Związku Ra- 
dzieckim. 

— Dopiero z polskich absolwentów ra- 
dzieckich szkół lotniczych uformowano 
w Griegorjewskoje I pułk lotnictwa myśli- 
wskiego „ Warszawa”, a potem II pułk noc- 
nych bombowców „Kraków ”, Jednostki te 
wspierały operacje wojsk polskich i ra- 
dzieckich pod Warką i Warszawą, wspoma- 
gały powstańców warszawskich, brały 
udział w walkach o Wał Pomorski, Koło- 
brzeg i Berlin. 

© Kogo jeszcze zobaczymy przed 
kamerą? 

— Panią Wandę Modlibowską, jedną 
z pierwszych polskich szybowniczek, Je- 
rzego_ Czarneckiego, który na samolocie 
wspomagał powstańców wielkopolskich, 
a w okresie plebiscytu rozrzucał ulotki agi. 
tacyjne na Śląsku, konstruktora Ryszarda 
Bariela. pilota Klemensa Długoszewskiego, 
który latał polskimi samolotami pasażerski” 
mi przed i po wojnie, oraz wielu zasłużo- 
nych pilotów, szybowników i konstrukto- 
rów. Zdjęcia do filmu kręci Mieczysław 
Iwanicki, montuje Teresa Kntosiewicz. 











Rozmawiał: BOGDAN ZAGROBA 





Pokazy 


Z BUŁGARII I KRLD 


5 września z okazji święta narodowego 
Buigarii odbyła się w Warszawie uroczysta 
premiera filmu „Pantelej” reż. Georgi Sto- 
janowa. 









* 
Uroczysty pokaz filmu „Sokoły nad 
szczytami” reż. Ok Mana zainaugurował 
przegłąd filmów koreańskich. W dniach od 
6 do 11 września w warszawskim kinie 
„Bajka” przedstawiono filmy „Bliźniacz- 
ki”, „Trzy bratowe”, „Człowiek, o którym 
nie wolno zapomnieć”, „Linia wysokiego 
napięcia” oraz „Pierwsze kroki” 


FILMY 


„Po drodze” 
Mórty Mćszóros 

z Delphine Seyrig 
i Janem Nowickim 


Francuska aktorka Delphine Seyrig (.„Ze- 
szłego roku w Marienbadzie”')i Jan Nowic- 
ki grają główne role w polsko-węgierskim 
filmie „„Po drodze”, który realizuje Mórta 
Mószaros. Scenariusz_ napisała reżyserka 
wspólnie z Markiem Piwowskim i Janem 
Nowickim. Jest to opowieść o podróży po 
naszym kraju Węgierki polskiego pocho- 
dzenia, która spotyka się ze swoją rodziną 
i weryfikuje romantyczne złudzenia dzie- 
ciństwa 

Zdjęcia, które rozpoczęły się we Włoc- 
ławku, realizowane są na Wybrzeżu w 
Warszawie, Krakowie, a także na Wę- 
grzech. Operatorem jest Tomas Ondor, śce- 
nografię projektuje Jan Grandys, produk- 
cją kierują Andrzej Smulski i Istvan Fogo- 
rosi. Film „Po drodze” jest rezultatem 
współprodukcji Zespołu Filmowego „X* 
i Studia „Dialog” Mafilmu. 


Wajda o współczesności 


Podczas Wakacyjnej Akademii Kultury 
Studenckiej w Tykocinie (14-28 sierpnia) 
ożywioną działalność prowadził białostoc- 
ki Studencki DKF 099. Główny nurt dy- 
skusji stanowiła tematyka współczesna w 
twórczości Andrzeja Wajdy: pokazano 
sześć filmów — od „Miłości dwudziestolat. 
ków” po „Człowieka z marmuru”. Referaty 
wygłosili red. Waldemar Chołodowski i dr 
Andrzej Werner. 


LISTY DO REDAKCJI 


„Czym jest imię” 


W nr. 35 „Film” wydrukował czołówkę 
filmu „„..gdziekolwiek jesteś, Panie Prezy- 
dencie...". Otóż nazwisko radiotelegrafisty 
amerykańskiej ambasady pisze się SOL 
FLAPAN. Więc nie to dziwne nazwisko, 
które omyłkowo wydrukowaliście. 

To prawda, że Szekspir argumentował 
niegdyś: ...czym jest imię? Jakkolwiek by 
nazwano różę, pachnieć będzie tak słodko, 
jak róża... Niemniej jest to kwestia osobis- 
tej ambicji. 

Szczerze oddany 

















































SOL FLAPAN 
Warszawa 









Na okładce: 
japońska aktorka 









YUTAKA NAKAJIMA 
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OSKAR 
SOBAŃSKI 


MŁODZI 
REŻYSERZY : 
FAKTY, 
LICZBY, 
SYTUACJE 


ało kto z niezorien- 
towanych w 


sytua- 
cji wewnątrz kine. 
matografii zdołał- 
by zapewne odpo- 
wiedzieć na pyta 
nie: ilu reżyserów 
filmowych wykształciła w ubiegłym 
dziesięcioleciu Państwowa Wyższa 
Szkoła Filmowa, Telewizyjna i Tea- 
tralna w Łodzi. Odpowiedź z 
bowiem nawet_ specjalistów: 
DWÓCH. Nie licząc 26 cudzoziem- 
ców, z których troje stale pracuje 
w Polsce. 

Tak więc w latach 1967-1977 aż 92 
mężczyzn i 10 kobiet zdobyło zawód 
tak upragniony i tak trudny do uzy- 
skania. Czy jednak słowo „zawód 
jest tu na miejscu? 


Co daje szkoła? 












Przywykliśmy jak do oczywistości, 
że ukończenie szkoły wyższej daje 
absolwentowi dyplom potwierdzają- 


„Zdjęcia próbne” Agnieszki Holland, Pawla Kędzierskiego i Jerzego Domaradzkiego 





cy nabyte umiejętności oraz gwaran- 
cję — a w każdym razie szansę — pracy 
w wyczonym zawodzie, Zobowiąz, 
jąc go za to, przynajmniej moralnie, 
do podjęcia tej pracy 

Studia w PWSFTviT są najdroższe 
2 prowadzonych w naszym kraju. Wy- 
kształcenie reżysera pochłania około 
miliona złotych. Tym bardziej para- 
doksalna jest sytuacja: młodzi reżys 
rzy opuszczają Łódź przeważnie bez 
dyplomu, a ich szanse pracy w zawo- 
dzie są bardzo małe, W każdym razie 
nikt im pracy nie gwarantuje 

Motywacje, kierujące postępowa- 
niem ludzi wybierających zawód re- 
żysera, są jednak bardzosilne. Na tyle 
silne, że pozwalają im trwać przy raz 
podjętej decyzji — pomimo wszystko. 
Przebadałem losy owych 102 absol- 
wentów z roczników 1967-1977. Oka- 
zuje się, że zaledwie kilku zrezygno- 
wało z pracy w kinematografii bądź 
w telewizji. Reszta w jakiś sposób 
zaznaczyła swój ślad, realizując sa- 
modzielnie film albo też podejmując 
prace pomocnicze. Jednak bardzo 
niewielu zdołało ustabilizować się 
w zawodzie, uzyskując stały etat 
Przeszło połowa ciągle tkwi tuż za 
linią startu, a nawet wyczekuje w doł- 
kach na sygnał startera 

Cóż to bowiem znaczy: stu dwóch 
reżyserów? 

W całej historii naszej powojennej 
kinematografii zrealizowano dla kin 
prawie 550 filmów fabularnych. Do- 
konało tego 125 reżyserów, w tym 
wielu było tylko współtwórcami 
w dwuosobowych lub liczniejszych 
zespołach. Od 1964 r. zrealizowano 
także niespełna 300 filmów fabular- 
nych dla telewizji (licząc serial za 
jeden tytuł). Brało w tym udział — 
prócz większości reżyserów pracują- 
cych dla kin — jeszcze dalszych 51 
reżyserów. 

Interesujących nas „102 najmłod- 
szych” ma swój udział w tej produk- 
cji: 17 spośród nich (13,5 proc. ogółu) 
nakręciło 29 filmów dla kin (4,5 proc. 
wszystkich) i 58 filmów dla telewizji 
(20 proc.). Żaden z nich nie doczekał 
się jeszcze reżyserii serialu telewizyj- 
nego. 

Mamy więc 178 reżyserów, którzy 
kiedykolwiek brali udział w realizacji 
filmu fabularnego. Jest wśród nich 
wielu „niezawodowców ': aktorzy, re- 
alizatorzy telewizyjni, kilku pisarz 
i reżyserów teatralnych — około 25 nie 
może uważać reżyserii filmowej za 
swój główny zawód. Dalszych dzie- 
sięciu zmarło lub wyemigrowało, za- 
nim jeszcze zaczęło wchodzić do za- 
wodu. pokolenie lat siedemdziesią- 
tych. Nasza kinematografia dyspono- 
wała niecałą setką reżyserów star- 
szych. Starszych, to nie znaczy 
starych. Niemal wszyscy byli w pełni 
sił twórczych i są tacy sami d 

W tym samam _ dziesięcioleciu, 
w którym łódzką szkołę filmową 
opuściło” 102 kandydatów na re- 
żyserów, wyprodukowano tylko 
247 filmów fabularnych dla kin 
oraz 206 filmów i seriali dla tele- 
wizji, Gdyby założyć, że tylko co 
drugi absolwent zrealizuje w ciąqu 
dziesięciolecia debiutancki film tele- 
wizyjny, a tylko co trzeci — film kino- 
wy, trzeba by przeznaczyć na debiuty 
szóstą część wszystkich środków, ja- 
kie pochłania produkcja filmów fabu- 
larnych dla kin i czwartą część środ- 
ków na produkcję filmów telewi- 









































dzie Mróz” Piotra Andrejewa 


ciąg dalszy ze str. 3 





zyjnych. Na same tylko debiuty! 

Nie więc dziwnego, że debiutów 
było mało. W latach 1967-1975 na 
ekrany wchodziły średnio po 22 nowe 
filmy fabularne, a wśród nich jeden, 
czasem dwa filmy debiutantów. Itrze- 
ba oddać kinematografii sprawiedli- 


wość: kiedy w latach 1976-77 za- 
częła się zwiększać produkcja —wzro- 
sła od razu liczba debiutów. W 1970 r. 
najmłodszy stażem na liście reżyse- 
rów filmów dla kin Jerzy Skolimowski 
był już 8 lat po ukończeniu szkoły. 
W roku 1978 mamy 12 reżyserów, któ- 
rzy zrealizowali bądź realizują filmy 
fabularne dla kin i telewizji w czasie 
krótszym niż 5 lat od ukończenia 
studiów. 

Ale ten okres poprawy już się ma ku 
końcowi i to z przyczyn najmniej mo- 
że zależnych od producentów filmów 
kinowych. Rozpatrzmy je po kolei 


Nadprodukcja 





Nie można coraz to liczniejszych 
absolwentów bez końca upychać po 
kątach. 

Na czterech latach reżyserii 
w PWSFTviT jest obecnie ponad 70 
studentów. Ta liczba budzi prze- 
rażenie. Skoro już dziś na każdy z 30 


„odn” Pawła Kędzierskiego i Zbigniewa Kamińskiego 


filmów kinowych, jakie produkujemy 
rocznie, przypada 4 zawodowo czyn 

nych reżyserów fabularzystów i co 
najmniej 2 adeptów — to co będzie za 
lat pięć? Liczbę miejsc w szkole 
zwiększono po 1974 r., w związku 
z aktualnymi wówczas planami zna- 
cznego zwiększenia produkcji filmo- 
wej w naszym kraju, planami zweryfi- 
kowanymi następnie zbiegiem okoli- 
czności od kinematografii niezależ- 
nych. Wszyscy o tym wiedzieli, z w 
jątkiem — jak się okazuje — odpowie- 
dzialnych za szkolnictwo artystyczne. 
Dopiero w 1978 r. skorygowano limity 
przyjęć. Przez kilka lat szkoła działała 
tak, jakbyśmy już jutro stać się mieli 
drugim Hollywood albo co najmniej 
Czechosłowacją. 





Złudna okazała się także zbyt długo 
żywiona wiara w_ nieograniczone 
możliwości telewizji. Uważano, że je- 
Śli nawet absolwent szkoły nie znaj- 
dzie pracy przy produkcji filmów fa- 
bularnych i krótkometrażowych, to 


zawsze zaczepi się w TV. Nie dostrze- 
gano ogromnego wysiłku organiza- 
cyjnego i konsekwencji, z jaką pion 
filmowy telewizji budował podstawy 
samodzielności, tworząc bazę pro- 
dukcyjną, angażując wychowanków 
szkoły i kształcąc własną kadrę, W tej 
chwili „Poltel* dysponuje zespołem 
samodzielnych reżyserów o pełnych 
kwalifikacjach. Studium zawodowe 
powstające w Katowicach, gdzie „Pol- 
tel” ma swą pierwszą wytwórnię, sta- 
nie się być może już niedługo wylę- 
garnią nowych talentów. 





Trzecią wreszcie przyczyną kurcze- 
nia się rynku pracy dla młodych jest 
brak sprecyzowanej i konsekwentnej 
polityki przyciągania ich do pracy 
w wytwórniach filmów krótkometra- 
żowych. Przeglądając wykazy filmów 
produkowanych w tych wytwórniach 
widzimy wyraźnie niezrozumiałe sko- 
ki: oto Wytwórnia Filmów Dokumen- 
talnych w Warszawie umożliwia w la- 
tach 1969-71 debiut aż B młodym 


i 
ME, 


„Skrzydła” Krzysztofa Wojciechowskiego 





reżyserom, podczas gdy w pięcioleciu 
1972-76 — tylko sześciu. W latach 
1975-76 aż 12 absolwentów szko- 
ły debiutuje w łódzkiej Wytwórni Fil- 
mów Oświatowych, która poprzednio 
prawie się nimi nie interesowała. 
„Czołówka”, która na przełomie lat 
sześćdziesiątych i siedemdziesiątych 
umożliwiła sześć debiutów, w ostat- 
nim 5-leciu niemał zupełnie odwróci- 
ła się od młodych i przekształciła 
w poligon, na którym czterech czy 





pięciu reżyserów współzawodniczy ze 
sobą w ilości metrów taśmy naświetla- 
nej w ciągu roku. Studio Małych Form 
Filmowych „SE-MA-FOR" w Łodzi 
także nie interesuje się nowym naryb- 
kiem dokumentalistów i fabularzys 
tów, a wychowało wielu zdolnych re- 
żyserów w przeszłości. 

Brak w tym, powtarzam, głębszej 
myśli, długofalowego planu, koncep- 
cji. Decydują w stopniu o wiele zbyt 
istotnym zmieniające się konfiguracje 
personalne, pomysły reorganizacyj- 
ne, nastroje nawet. 


W rzemieślniczej 
tradycji 


Istnieje głęboko zakorzeniona 
w umysłach wielu ludzi teoria, żedro- 
ga do zawodu reżyserskiego musi być 
maksymalnie trudna, tak aby przebili 
się rzeczywiście tylko najlepsi. Dlatej 
teorii można nawet znaleźć statysty- 
czne potwierdzenie, przytaczając na- 
zwiska Krzysztofa Kieślowskiego, 
Grzegorza Królikiewicza, Marka Pi- 
wowskiego, Janusza Zaorskiego, To- 
masza Zygadły, Krzysztofa Wojcie- 
chowskiego, Marka Piestraka, Zbi- 
gniewa Kamińskiego, Krzysztofa Ro- 
gulskiego, Piotra Andrejewa, Filipa 
Bajona, Feliksa Falka — na dowód te- 
go, że mając do zwalczenia te same 
trudności, co ich rówieśnicy, zdołali 
zapewnić sobie mocną pozycję zarów- 
no w filmie dokumentalnym, jak i fa- 
bularnym. 

Ale nasza kinematografia jest 
w dalszym ciągu bardziej rzemiosłem 
niż przemysłem. Zwłaszcza w dzie- 
dzinie kształcenia nowej kadry. Iwie- 
le utrudnień, z jakimi przez lata całe 
walczą adepci na reżyserów, spalając 
się często do cna w tej walce, ma swą 
przyczynę właśnie w owej rzemieślni- 
czej strukturze, a nie w żadnych przy- 
czynach obiektywnych. 

Króluje u nas anachroniczny, śred- 
niowieczny wręcz. podział na „mis- 
trzów”, „czeladników” i „uczniów ”. 
Rozpoczynając walkę o zrealizowa- 
nie swego scenariusza młody 
reżyser-uczeń idzie do wybranego 
„mistrza”, kierownika zespołu. Prze- 
ważnie nie może wylegitymować się 
przed nim żadnym gotowym filmem, 
więc tym większą uwagę przypisuje 
kontaktom osobistym, opiniom, wpły- 
wom, słowem, temu wszystkiemu, co 
określa się dziś słowem „układy”. Nie 
zawsze ci najlepsi są w najlepszych 
układach. Niejeden debiut budzi 
więc gorzkie refleksje. 

Załóżmy jednak, że kandydat zdo- 
łał zainteresować szefa swym pomy- 
słem. Kierownik zespołu projekt ak- 
ceptuje, ma jednak program działania 
na najbliższe lata, ma zobowiązania 
wobec członków zespołu i zawsze za 
mało pieniędzy. Kandydat musi wię: 
czekać, drżąc z obawy, czy cokolwiek 
nie pokrzyżuje projektów mistrza. 

Są różne opinie na temat środków, 
które pomogłyby zlikwidować ten 
system rzemieślniczej podległości 
Ideałem byłaby zapewne sytuacja, 
w której każdy absolwent mógłby sta- 
nąć przed gremium kierowników ze- 
społów i dyrektorów wytwórni pre- 
zentując im film — zrobiony poza ze- 
społami — i usłyszeć o sobie opinię: 
angażuję pana — albo: niech pan sobie 
poszuka innej pracy. Ale tak nie jest, 
działa natomiast system naturalnej 
selekcji w sytuacji maksymalnie 
utrudnionego startu zawodowego, 
niezmiernie, kosztowny społecznie, 
choć nie są to koszty wymierne. 

















Proces usamodzielniania się reży- 
sera trwa obecnie około dziesięciu lat. 

Czasem dłużej, rzadko kiedy krócej. 
W tym czasie kandydat na reżysera 
najczęściej nie ma etatu. Finansowo 
jakoś sobie radzi, ma bowiem możli- 
wości dorywczej pracy, zawiera umo- 
wy na scenariusze, czasem cośreżyse- 
ruje w filmie — krótkim czy w telewi- 
zji, pisze recenzje, książki — słowem 
z głodu nie umiera. Ale jego pozycja 
jest mocno dwuznaczna. Poczynając 
od najprostszych spraw bytowych 
(proszę spróbować załatwić swemu 
dziecku obiady w szkole nie mogąc 
przedstawić zaświadczenia o wyso- 
kości zarobków z miejsca stałej pracy) 
— kończąc na rosnących kompleksach 
wobec rówieśników, dawno już usta- 
bilizowanych, pożenionych, z miesz- 
kaniami, samochodami, wyjeżdżają- 
cych za granicę. I do tego dręczący, 
coraz. bardziej dojmujący lęk: czy 
w końcu nadejdzie ów dzień próby, 
dzień sprawdzenia się, dzień, w któ- 
rym będzie można powiedzieć głośno: 
„Uwaga... KAMERA' 

Można się cieszyć: aż jedna trzecia 
absolwentów szkoły zdołała jednak 
zrealizować film fabularny. Można się 
martwić: aż jedna trzecia dotąd ża- 
dnego filmu nie zrealizowała, a wielu 
musiało wyczekiwać na ten dzień po 
osiem — dziesięć lat... 


Po co komu 
dyplom? 


W zataczającej szerokie koła dys- 
kusji na temat młodych reżyserów 
i operatorów dużo uwagi zajmuje po- 
zornie marginesowa sprawa: czy 
uczelnię należy kończyć z dyplomem, 
czy można bez dyplomu? 

Często są to sprawy bagatelizowa- 
ne. Nie mają dyplomu ukończenia 
PWSFTviT Marek Piwowski, Woj- 
ciech Marczewski, Paweł Kędzierski, 
Krzysztof Nowak, Radosław Piwowar- 
ski, Filip Bajon czy Tadeusz Junak. 
] co z tego? Robią filmy, dobre filmy, 
i nikt im w akta nie zagląda. Pozornie 
jest to bowiem tylko kolorowy papie- 
rek, który można sobie oprawić 
w ramki i powiesić na ścianie. 

Dyplom szkoły łódzkiej otrzymuje 
się po napisaniu pracy magisterskiej 
i zrealizowaniu filmu dyplomowego. 
O'te filmy sprawa się rozbija. Przez te 
filmy, przez brak możliwości ich zrea- 
lizowania uzyskało dyplom tylko 
ośmiu z 41 absolwentów szkoły z lat 
1974-77. Zrobienie filmu dyplomo- 
wego powinno być celem i uwieńcze- 
niem czteroletnich studiów. Jednakże 
nim nie jest. Tylko co piąty młody 
reżyser może przed zakończeniem 
studiów wykonać to, co ma być istotą 
jego zawodu: wypowiedzieć w filmo- 
wej formie swą myśl i skonfrontować 
swe wyobrażenia z ekranową rzeczy- 
wistością. Nie zastąpią tego paromi- 
nutowe etiudy realizowane na 1 i II 
roku studiów. 

Jest wiele przyczyn, dla których 
szkoła nie jest w stanie zapewnić stu- 
dentom szansy zrobienia filmu dyplo- 
mowego. Składa się na to brak fundu- 
szy, drastyczny wzrost kosztów reali- 
zacji filmów, braki techniczne parku 
zdjęciowego i dźwiękowego, jakim 
dysponuje szkoła, brak taśmy i wiele 
innych przyczyn. 

A dyplomy zaczynają być coraz bar- 
dziej potrzebne... Przy tak drastycz- 
nym nadmiarze reżyserów zaczyna się 
liczyć każdy czynnik zwiększający 
szansę, każdy dodatkowy argument. 
Obowiązuje zresztą uchwała kierow- 





ników artystycznych zespołów filmo- 
wych rezerwująca prawo debiutowa- 
nia w zespołach dla posiadaczy dyplo- 
mów. Nie zawsze się ją przestrzega, 
ale — coraz częściej. Inie przypadkiem 
z pięciu absolwentów lat 1976-77 po- 
siadających dyplom już debiutowało 
czterech, podczas gdy z szesnastu dy- 
plomu nie posiadających — debiuto- 
wało zaledwie dwóch. 

Szkoła łódzka była zawsze w trud- 
nej sytuacji, jeśli chodzi o dyplomy. 
W 1969 r. ówczesny szef kinematogra- 
fii wydał zarządzenie zobowiązujące 
Naczelny Zarząd Kinematografii do 
udzielenia szkole aktywnej pomocy 
w postaci sfinansowania co roku pro- 
dukcji 10 filmów dyplomowych. Roz- 
maitych: fabularnych, dokumental- 
nych, animowanych. Przez siedem lat 
zarządzenie to w ogóle nie było wpro- 
wadzane w życie. Przypomniano so- 
bie o nim dopiero w 1976 r. i wówczas 
Zespoły Filmowe „X”, „Pryzmat 

Iluzjon” i „Profil” podjęły produkcję 
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pięciu filmów dyplomowych. Dwa 
znich — „cdn” Zbigniewa Kamińskie- 
go i Pawła Kędzierskiego oraz „Ob- 
razki z życia” grupy ośmiu reżyserów 
(nie dla wszystkich był to film dyplo- 
mowy) — ukazały się potem na ekra- 
nach. Dwa dalsze — „Wielki podryw” 
Jerzego Trojana i Jerzego Kołodziej- 
skiego oraz „Zapowiedź ciszy” Lecha 
Majewskiego i Krzysztofa Sowińskie- 
go — zobaczyli widzowie tegoroczne- 
go festiwalu w Gdańsku. 

Niestety, na tych filmach się skoń- 
czyło, choć zarządzenia nikt nie od- 
woływał 

kok * 

Kłopoty z absolwentami narastały 
przez wiele lat. Teraz nikt ich nie 
rozwiąże jednym genialńym zarzą- 
dzeniem. W tymartykule także nie ma 
gotowych recept. Ujawniając i po- 
rządkując liczby ilustrujące roz- 
miar zagadnienia, chcieliśmy uzmy- 
słowić złożoność tego problemu wszy- 
stkim zabierającym głos w toczącej 
się dyskusji. Tylko długotrwały, wie- 
lostronny, skoordynowany wysiłek 
podjęty jednocześnie na wszystkich 
frontach zdejmie nam _ wszystkim 
z głowy ten paradoksalny kłopot, ja- 
kim stał się chwilowy nadmiar zdol- 
nych, wykształconych, na ogół znako- 
micie wyszkolonych technicznie reży- 
serów. Kłopot, którego mogłoby nam 
zresztą pozazdrościć wiele bogat- 
szych kinematografii, Przed paru laty 
martwiliśmy się w Polsce wyżem de- 
mograficznym, aż w końcu zauważo- 
no, że ten kłopot to nasza szansa na 
skok w rozwoju społeczno-ekonomi- 
cznym całego kraju. Kto zauważy 
szansę, jaka otwiera się przed polskim 
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Jadwiga Chwastek maluje celuloidy do „Kota Filemona” 


Andrzej Górski i Ewa Przyjemska podczas realizacji filmu „UNICEF IX” 
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Zdjęci 
JERZY KOŚNIK 


gdzie królują 


lalki 


ilm animowany to sztuka ruch- 
ów narysowanych. Tak brzmi 
definicja Normana McLarena. 

Odwiedziny w łódzkim Stu- 
diu Małych Form Filmowych sugeru- 
ją, że tę definicję należałoby rozsze- 
rzyć. Studio powstało w 1946 roku, 
wówczas jeszcze jako Studio Filmów 

Kukiełkowych; od 1961 roku nosi 

obecną nazwę. Dziś realizuje filmy 

techniką rysunkową, wycinankową, 
lalkową, aktorską, kombinowaną 
Film animowany można by określić 
krótko jako połączenie sztuki plasty- 
cznej i filmowej. Andrzej Kossakow- 
ski uzupełnia te określenia stwierdze- 
niem, że „koniecznym warunkiem po- 
wstania jest zastosowanie animacji, 
czyli bezpośredniej ingerencji reali- 
zatorów w proces zmian faz ruchu 
Najczęściej stosowaną metodą reali- 
zacji jest technika poklatkowa, czyli 
plastyczne opracowanie każdego 
zdjęcia filmowego. Rzadziej spotyka 
na jest metoda stosowana właśnie 
przez McLarena, czyli wykonywanie 
rysunków bezpośrednio na taśmie. 
Wróćmy jednak do studia. W bu- 
dynkach przy ulicy Pabianickiej 

i Bednarskiej znalazły pomieszczenie 

tylko niektóre pracownie. Przy Pabia- 

nickiej — pracownie, w których reali- 
zuje się filmy techniką wycinankową 


i rysunkową; przy ulicy Bednarskiej 
mieści się ponadto studio dźwiękowe. 

W. pracowni rysunkowej powstają 
właśnie plansze z rysunkami, opraco- 
wywane przez animatora ściśle we- 
dług scenopisu. Następnie plansze 
są kopiowane na folii, by trafić do 
malarni, gdzie pokrywa się je zesta- 
wem farb wybranych przez projektan- 
ta plastycznego. I wreszcie etap koń- 
cowy całej pracy: zdjęcia. 

W jednym z pomieszczeń atelier 
ciemność rozświetlona jest kilkoma 
reflektorami rzucającymi kolorowe 
refleksy na ustawione jedna nad'dru- 
gą grube szyby. Owe szklane pulpity 
czy stoły pokrywa bezładna na pierw- 
szy rzut oka masa ścinków materiału, 
metalicznej folii, paciorków, kawał- 
ków plastyku i skóry. Dopiero uważ- 
niejsze spojrzenie umożliwia identy- 
fikację: przecież to dobrze znane 
kształty rodziny Muminków. Trwają 
zdjęcia do sceny balu urządzonego 
przez Czarnoksiężnika. Trzeba spoj- 
rzeć na planszę z wysokiej kamery, by 
dostrzec całe bogactwo tej sceny, jej 
przestrzenność plastyczną. Widziane 
okiem kamery — ścinki ożywają, stają 
się prawdziwym ogrodem rozświetlo- 
nym sztucznymi ogniami, w który 
Muminki i goście bawią się beztrosko. 

Ale najliczniejsze i najciekawsz 














Eugeniusz Ignaciuk, realizator i operator filmu „Miś Uszatek” 





filmy powstają w ateliers zlokalizo- 
wanych w Tuszynie — miejscowości 
odległej od Łodzi o 20 kilometrów. Tu 
od 1 roku mieszczą się pracownie 
lalkowe. Od razu trzeba wyjaśnić, że 
termin „lalka” ma w tym przypadku 
szerokie znaczenie. Lalką może być 
antropo- lub zoomorficzna kukiełka, 
może być także igła, włóczkowa nit- 
ka, zwykły guzik, pudełko od zapałek 
czy wreszcie każdy inny przedmiot 
trójwymiarowy. 

- Atelier w Tuszynie — mówi dy 
tor Wiktor Budzyński — to w chwili 
obecnej nasz największy problem 
organizacyjny. Codziennie dojeżdża 
do Tuszyna kilkudziesięciu ludzi; 
dysponujemy tylko jednym autobu- 
sem, który na domiar złego stale się 
psuje. Ludzie czekają nieraz kilka go- 
dzin na naszym zakładowym przy- 
stanku, nic dziwnego, że zjawiają się 
w atelier w nastroju nie sprzyjającym 
delikatnej pracy, którą wykonują. 
A i samo studio w Tuszynie nie za- 
pewnia w chwili obecnej odpowied- 
nich warunków pracy. Dlatego chcie- 
libyśmy w najbliższym czasie prze- 

liers z Tuszyna do Łodzi, 
tej okazji wyposażyć je w no- 
śniejszy sprzęt. 
wiedzanych przez nas pomiesz 
czeniach łódzkiego studia panują 
pustki. 
to skutek urlopów? 

— Nie. Mamy chwilowo przerwę, 
a poza tym nasze studio zatrudnia 
stosunkowo niewielu pracowników. 
Zaledwie 150 osób. To naprawde ni 
wiele — jeśli się zważy, że produkuje- 
my 72 filmy animowane rocznie. 
Chciałbym dodać, że w ciągu ostat- 
nich pięciu lat produkcja nas 
zwiększyła się o 100 procent, zaś licz- 
ba zatrudnionych pozostała bez 
zmian 

Wobec tego ile osób liczy obecnie 
grupa realizacyjna filmu animowa- 
nego? 

- Od kilku do kilkunastu osób. To 
zależy od stopnia trudności filmu 


ciąg dalszy na str. 


Barbara Dyhdalewicz podczas animacji 
„Opowiadań Muminków” 


Marian Kiełbaszczak — realizator, animator i scenograf filmu „Piękna filiżanka” 
Serial „Opowiadania Muminków”, real. Lucjan Dembiński 








a także od tego, czy i w jakim stopniu 
jest to film autorski. Jeżeli bowiem 
reżyser jest jednocześnie projektan- 
tem plastycznym, animatorem, opera- 
torem i autorem scenariusza, wówczas 
naturalnie liczebność ekipy jest nie- 
wielka. Natomiast jeżeli reżyser pełni 
tylko jedną funkcję, wtedy liczba osób 
zatrudnionych w ekipie rośnie. Zależy 
to także od tego, jaką techniką film 
jest realizowany. Ale muszę powie- 
dzieć, że nasi pracownicy wyróżniają 
się uniwersalnymi umiejętnościami. 
Większość z nich z reguły wykonuje 
kilka funkcji. 

— Jak długo trwa realizacja prze- 
ciętnego filmu animowanego? 

— Około sześciu miesięcy, a więc 
niema! tyle, co realizacja pełnometra- 
żowego filmu fabularnego. Mam wra- 
żenie, że większość widzów nie wy- 
obraża sobie, ile pracy, talentu i pie- 
niędzy potrzeba, by nakręcić film ani- 
mowany. Dodam, że koszt realizacji 
wynosi obecnie około 600 tys. zł. 

Przeciętnemu widzowi film animo- 
wany kojarzy się najczęściej z filmem. 
przeznaczonym dla dzieci. Albowiem 
coraz rzadziej filmy animowane wy- 
świetlane są jako dodatki w kinach, 
a i telewizja poświęca im coraz mniej 
uwagi. Również krytyka filmowa — 
trzeba to przyznać — traktuje film ani- 
mowany po macoszemu. Obecnie 
w tej dziedzinie kinematografii, tak 
jak i przed kilku laty, rządzą seriale, 
nie zawsze utrzymujące wysoki po- 
ziom artystyczny. Czy tu należy szu- 
kać przyczyn owej pobłażliwości, z ja- 
ką traktuje się dziś nasz film animo- 
wany? 

W „Se-Ma-Forze” powstaje obec- 
nie kilka seriali: „Miś Uszatek”, 
„Przygody Kota Filemona", wspom- 
niane już „Muminki”. Istnieją plany 
dalszych filmów seryjnych przezna- 
czonych dla najmłodszych. 

— Trudno się dziwić, że nie rezy- 
gnujemy z produkcji seriali. Przecież 
nasze największe zagraniczne sukce- 
sy to właśnie filmy seryjne; przypom- 
nę tylko „Zaczarowany ołówek” czy 
„Przygody Misia Colargola”. Próczte- 
go decyduje jeszcze inny czynnik. Se- 
ria tylko wtedy może liczyć na zainte- 
resowanie za granicą, jeśli liczy co 
najmniej 39 odcinków; jest jeszcze 
lepiej, gdy ma 52 odcinki. Dopiero 
wówczas kontrahent zagraniczny po- 
dejmuje rozmowy na temat ewentual- 
nych zakupów. Dlatego z seriali nie 
rezygnujemy, ale staramy się, żeby 
były one realizowane starannie, by 
były utrzymane na wysokim poziomie 
artystycznym. Aby ustrzec się przed 
sztampą i przypadkowością podejmo- 
wanych realizacji, prowadzimy robo- 
cze przeglądy, które mają na celu wy- 
różnienie filmów szczególnie wartoś- 
ciowych, mających istotne znaczenie 
dla poszukiwań _formalno-treścio- 
wych. W latach 1976-77 wyróżniono 
między innymi jeden z odcinków serii 
„Miś Uszatek” w reżyserii Eugeniu- 
sza Ignaciuka, „Kłaustrofobię” Janu- 
sza Połoma, „Portret Stanisława Le- 
nartowicza, „Symetrie” Krzysztofa, 
Krauzego.- 

Opuszczamy budynek przy ulicy 
Pabianickiej, mającświadomość tego, 
że w trudnych, nierzadko prymityw- 
nych warunkach, na przestarzałym 
często sprzęcie niewielka grupa ludzi 
realizuje 72 filmy rocznie. 
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Malowane ze słyszenia 






















olecam film „Akwarele” w re- 

żyserii Ryszarda Rydzewskie- 

go — na podstawie scenariusza 
Ewy Przybylskiej i reżysera — wszyst- 
kim, którzy do tej pory nie mogą 
otrząsnąć się z wrażenia, jakie wy- 
warły na nich brutalne obrazy z fil- 
mów „Rebus” czy „Nie zaznasz spo- 
koju”. Oto odtrutka na tamte brudy. 


Ekran skąpany w pastelowych bar- 
wach, tak odpowiednich dla klimatu 
baśni. Właśnie: baśni. Nie bójmy się 
tego słowa, szanujmy śmiałość decy- 
aji autorów, którzy sięgnęli po formę. 
uświęconą tysiącletnią tradycją, for- 
mę, w której drzemie mądrość naro- 
dów, aby wyrazić nią treści współ- 
czesne, aczkolwiek przykrojone nie 
tyle może „dla pożytku infantek*, co 
ich rodziców. 


Scenerią baśni jest zamek złe- 
go czarownika zwanego Puzon, w któ- 


Grodin, Jessica Lange i inni. USA, 1976 


tanley Kramer w sposób nieco 

deklaratywny, za pomocą swo- 

istego forszpanu na początkufil- 
mu „Zasady domina”, próbuje zdra- 
dzić swoje intencje, co u reżysera tej 
klasy wydaje się chwytem asekura- 
cyinym. Rzecz w tym, że historia, któ- 
rą pragnie opowiedzieć, posiada jas- 
ną, przejrzystą strukturę wziętą po 
trosze z Franza Kafki i po troszezame- 
rykańskiej tradycji filmów o zorgani- 
zowanym bezsensie. 


Roy_Tucker, zagrany wspaniale 
przez Gene Hackmana, to jednak nie 


Mydło 


Gadget za 24 miliony 


KING KONG (King Kong). Reżyseria: John Guillermin. Wykonawcy: Jeff Bridges, Charles 


AKWARELE. Reżyseria: Ryszard Rydzewski. Wykonawcy: Dorota Kwiatkowska, Leszek 
Mikołajczyk, Irena Malklewicz, Teresa Szmigielówna i inni. Polska, 1978 





rym to zamku więziona jest piękna 
królewna imieniem Anka. Nie tylko 
więziona, ale i zmuszana do wykony- 
wania czynności uciążliwych, polega- 
jących na rytmicznych ruchach koń- 
czynami w takt monotonnego brzdą- 
kania na pianinie. Ponadto ówże Pu- 
zon poddaje Ankę wymyślnym tortu- 
rom czasowego oddzielania: a to gło- 
wy od reszty korpusu, a to nóg od 
jakże udatnej reszty. Nieomal nigdy 
nie oglądamy królewny w całości 








Królewnę chce porwać królewicz 
piękny a dumy, imieniem Marek. Na- 
sza czarna łabędzica wyrywa się do 
niego, a wyrywa, trzepocze, a trzepo- 
cze, ale Marek niezguła jest i niewy- 
darzony, ledwo mówi, a co powie to 
głupie, a także powoduje katastrofy 
w komunikacji lądowej. Przyjaciela 
ma imieniem Damian, co raczej Jago 
powinien się zwać, taki podły. Dla- 








Józef K., którego pewnego dnia aresz- 
towano, choć nic złego nie popełnił 
Tucker zabił człowieka, jak twierdzi, 
zabiłby go drugi raz, gdyby ożył. Zre- 
sztą nie wiadomo. Nigdy nie znamy 
całej prawdy. Każdy zna tylko część 
całości. Resztę wiedzą inni i ci inni 
pojawią się w odpowiednim momen- 
cie. Będą chcieli coś za coś i otrzyma- 
ją, ponieważ taki facet jak Tucker wie 
doskonale, że świat składa się z face- 
tów, za którymi stoją inni faceci. Za- 
pytany przez kogoś — kto to Franz 
Katka, powiada: „Nikt.. Po prostu 
facet" 











ZASADY DOMINA (The Domino Principie). Reżyseria: Staniey Kramer. Wykonawcy: Gene 
Hackman, Candice Bergen, Richard Widmark, Mickey Roney | inni. USA, 1977 








czego ta niedobrana trójka koleguje 
ze sobą — nie mnie pytajcie, a scena- 
rzystów. Oparli się oni najprawdopo- 
dobniej na nieco zmąconej sklerozą 
relacji królowej babuni, nieudolnie 
opiekującej się infantką w czasie, gdy 
król pociągnął był do Libii (widać 
z wyprawą krzyżową), a królowa piel- 
grzymuje do grobów przodków w Kra- 
kowie. 

Mozolnie kleci się intryga polega- 
jąca na tym, że ów Puzon wstrętny nie 
mogąc posklejać do kupy poszczegó!- 
nych fragmentów Anki, machnął w 
końcu ręką na pochodzenie i wziął do 
roli Odetty niejaką Kasię, która zołzą 
była, ale miała wszystko na miejscu. 
Królewna zaś została na lodzie, mimo 
wysiłków dwórki Zyty, wiernej i ję- 
dzowatej. 

Baśnie zwykły kończyć się mora- 
łem. Tu morałem jest całość. Nie rób 
filmu, nie mającscenariusza ani akto- 
rów. Nie rób zwłaszcza filmów o bale- 
cie, nie mając do dyspozycji tancerki 
i aktorki w jednej osobie. Nie maluj 
akwarel ze słyszenia 





OSKAR 
SOBAŃSKI 


ie widziałem pierwszej wersji 

„King Konga”: nie chodziłem 

wtedy jeszcze do kina. Nie 
podzielam też mniemania mistrza Ka- 
rola Irzykowskiego, który twierdził, iż 
„w kinie zamienia się życie w cyrk, 
a cyrk w życie”. Zwłaszcza po obej- 
rzeniu „King Konga” DinoDe Lauren- 
tiisa, producenta, którego natchnął do 
realizacji „giganta z małpą” plakat 
wiszący w pokoju jego córeczki. 
Oczywiście, w daleko lepszej sytuacji 
są moi starsi koledzy, którzy snuć mo- 
gą, a za granicą nawet już snują sub- 
telne dywagacje na temat fenomenu 
dawnego „King Konga”, jakoby le- 
piej rysującego się na tle pokracznej 
próby naśladownictwa z lat siedem- 
dziesiątych. „«Kong» — czytam u re- 
cenzenta «Timesa» — jest dziełem oni- 
rycznym, symbolem pewnych głębo- 
ko ukrytych niepokojów człowieka — 
i jedynym, które stworzone zostało 
w_kinie bez korzeni w literaturze 
i folklorze. Toporność, enigmatycz- 
ność wyrazu dawnego Konga była je- 
go siłą”. Być może. 





Za cenę wolności Tucker podejmu- 
je się wykonać zadanie. Chciałby 
wiedzieć, po co to robi i dla kogo, ale 
orientuje się szybko, że im człowiek 
w tym świecie mniej pyta, tym dłużej 
żyje. On, strzelec wyborowy zbatalio- 
nu rozpoznawczo-niszczycielskiego, 
nie lubiący samotności, psów i kotów, 
stara się przechytrzyć facetów ofiaro- 
wujących mu wolność w imieniu in- 
nych facetów. Choć zna na pamięć 
zasadę gry w domino i jak Józef K. 
wmawia sobie z uporem: „Logika 
wprawdzie jest niewzruszona, ale 
człowiekowi, który chce żyć, nie może 
ona się oprzeć”, walczy do końca, za- 
bija, żeby być zabitym. Biała kostka, 
zwana mydłem, która pozostaje w rę- 
kach facetów, mających na karku całe 
państwo facetów. 


-__JERZY 
GÓRZAŃSKI 











Cóż powiedzieć o „King Kongu 
reżyserii Johna Guillermina, który ko- 
sztował 24 miliony dolarów, a przygo- 
towania wielkiej małpy, wysokiej na 
40 stóp i ważącej trzy i pół tony, poru- 
szanej przez 20 operatorów, stanowiły 
przez jakiś czas pożywkę prasy na 
Zachodzie? Chyba najfortunniejszym 
wyjściem z sytuacji byłoby przytoczyć 
wszystkie ciekawostki techniczne do- 
tyczące gigantycznego gadgeta i kło- 
potów z nim związanych (panna Jessi- 
ca Lange, „kreująca” rolę jasnowłosej 
wybranki Konga, została podobno 
zbyt mocno „pogłaskana” małpią ła- 
pa). Wydają się być najbliższe materii 
cyrkowego spektaklu, który trudno 
odbierać serio, niezależnie od prz 
tego punktu widzenia. W nowym 
„King Kongu” sami twórcy nie mają 
zresztą odwagi namawiać nas na po- 
ważne traktowanie „egzotyczno-ta1- 
tastycznej” fabuły odziedziczonej po 
pierwowzorze. Stawiają na „dowci- 
pno — aktualne” glossy, którymi nafa- 
szerowane są dialogi dystansujące się 
od tzw. sprawy. Padnie więc przestro- 











ga przed zakłócaniem równowagi śro- 
dowiska naturalnego, krótkowzrocz- 
nością naftowych monopoli i koncer- 
nów, skutkami młodzieżowych aktów 
kontestacji etc. Czyli — nie sądźcie, 
byśmy identyfikowali się z tą bzdurą, 
której to wy, widzowie, pragneliście. 

Nie zasmakowałem „onirycznej po- 
ezji”, pierwszego „King Konga” (cała 
nadzieja w programie filmowym TV). 
nie wierzyłem w motywację przein- 
westowanej nowej wersji, która miała 
olśnić dzisiejszymi możliwościami 
technicznymi i scenograficznymi 
kina. Rzeczywiście: „King Kong" Joh- 
na Guillermina jawi się jako gigan- 
tyczna plajta takiej kalkulacji. Pozos- 
taje gadget, plastikowa małpa inspi- 
rująca samą tylko sylwetką i scenerią, 
w której ją umieszczono. Zdyskonto- 
wał to dopiero Marco Ferreri w „Że. 
gnaj, małpko”. Tam jednak wybryk 
natury to pretekst; bohaterem jest za- 
gubiony i zdegradowany współczesny 
człowiek. 


WOJCIECH WIERZEWSKI 





Kino reżyserskie 


arto zanotować, że zawód reżysera filmowego w latach ostatnich 

zmienił się w Polsce bardzo radykalnie. Kiedyś reżyser był u nas, 

jak na całym świecie, człowiekiem, który realizuje otrzymany 

scenariusz, dzisiaj to osoba przenosząca na ekran tekst własny. 
Oczywiście, rzecz ma swoje liczne precedensy, ale to, co gdzie indziej było 
i nadal jest wyjątkiem, u nas stało się regułą. Od kilku lat do wyjątków 
należą raczej te wypadki, kiedy reżyser realizuje cudzy scenariusz. Dotyczy 
to zwłaszcza twórców młodych, zaś debiut reżyserski prawie zawsze równo- 
znaczny jest z debiutem scenariopisarskim. 

Początkowo można było przypuszczać, że w grę wchodzi przypadek. Ot, 
w pewnym momencie trafiło do filmu kilku ludzi posiadających uzdolnienia 
literackie, Jak się wydaje, Krzysztof Zanussi czy Edward Żebrowski mogliby 
osiągnąć powodzenie w prozie lub dramacie, zaś Filip Bajon na przykład, 
nim sięgnął po kamerę filmową, miał już za sobą niemałe sukcesy jako 
prozaik. Wszakże od pewnego czasu o przypadku mówić już nie można. Po 
prostu scenariusze piszą dla siebie niemal wszyscy. Także i ci, którzy 
żadnych talentów literackich nie mają. 


Rzecz jasna, natychmiast nasuwa się pytanie, jakie są przyczyny tej 
sytuacji? Odpowiedź jest jednak tak oczywista, że nie warto tej sprawie 
poświęcać uwagi. W grę wchodzi zwykła konieczność. Nie ma gotowych 
scenariuszy; więc filmowcy muszą je pisać sami, żeby uniknąć bezrobocia. 
Inna to sprawa, dlaczego scenariuszy brak. Nie będę jej jednak podejmował, 
W tej chwili bardziej zajmuje mnie problem, jakie są skutki istniejącego 
słanu rzeczy. 


Widać wyraźnie, że dość mocno cierpi na tym ten typ kina, który wymaga 
tekstów sprawnych literacko, o zwartej i logicznej fabule, jednoznacznie 
narysowanych postaciach, wartkich dialogach i umiejętnie przemyconej 
tendencji. Poza tym bywa bardzo różnie. Raz źle, raz dobrze. Zdarzają się 
głębokie upadki, ale też bywają i osiągnięcia wybitne. Pozbawione wspar- 
cia że strony literatów polskie kino cieszy się wcale dobrym zdrowiem. 
Zresztą o czym tu mówić? Jeśli film jest dobry, widzowi jest całkiem 
wszystko jedno, czy scenariusz napisał reżyser, czy ktoś noszący etykietkę 
zawodowego pisarza. Na jedno wszakże warto zwrócić uwagę: to kino 
reżyserskie (ak je nazwiemy ż braku lepszego określenia) bywa raz lepsz: 
raz gorsze, w całości jednak jest po prostu inne niż filmy powstające wedle 
gotowych utworów literackich czy scenariuszy pisanych przez zawodowych 
literatów. Jak często bywa w historii sztuki, konieczność — w tym razie brak 
scenariuszy — ukształtowała nowy styl artystyczny. Wątpię wprawdzie, czy 
ów styl wykrystalizował się już do końca, niemniej można wskazać niektóre 
jego cechy charakterystyczne. 


Rzecz pierwsza to wzrastający dokumentalizm. Jak sobie wyobrażam — 
może naiwnie — można nakręcić świetny film dokumentalny w ogóle bez 
scenariusza. Odpowiednio do tego będzie się w fabule naśladować doku- 
ment, by kwestie scenariuszowe zepchnąć jak gdyby na plan dalszy. Wielu 
reżyserów starszego i średniego pokolenia zaczynało od dokumentu, jednak 
wcale tego nie widać w ich filmach fabularnych. Proszę spojrzeć na utwory 
Jerzego Hoffmana. Kto by się domyślił, że był on kiedyś wybitnym dokumen- 
talistą? Inaczej jest z młodymi reżyserami. Tu stylistykę filmu dokumental- 
nego spotyka się na każdym kroku. 

Rzecz druga to rozbicie schematów fabularnych. Zamiast historii, która 
konsekwentnie zmierza do przyjętego celu, będziemy mieli ciąg luźnych 
epizodów. Innymi słowy, struktury otwarte zamiast zamkniętych 

Rzecz trzecia to zmiana bohaterów. Koniec z psychologią i psychologizo- 
waniem, koniec z wzorami pozytywnymi i negatywnymi, w to miejsce 
postaci niedookreślone, które się raczej podpatruje, niż przedstawia. Mó- 
wiąc w wielkim skrócie, sytuacje wzięły górę nad bohaterami. 

Najwyraźniej jednak zmieniła się funkcja słowa w filmie. Raz po raz 
słyszę narzekanie, że w polskim kinie fatalnie nagrywa się dźwięk. Po prostu 
często nie sposób zrozumieć, co mówią aktorzy. Oczywiście, mamy tu do 
czynienia także z niechlujstwem. Ale jest ono w ogóle możliwe tylko 
dlatego, że zmieniła się funkcja słowa w naszym kinie. Rzecz jasna, to 
właśnie dialog wymaga przede wszystkim umiejętności literackich. A więc 
i dialogi są najsłabszą stroną scenariuszy pisanych przez reżyserów. Czy 
ścislej rzecz biorąc, były najsłabszą stroną, bo znaleziono rozwiązanie. 
Wiadomo, że bardzo często dialogi improwizuje się na pianie. Pisząc zaś, 
naśladuje się język potoczny. Razem z jego kolokwializmami, potknięciami 
i powtórzeniami, często zwykłymi błędami. Słowo, które literat dobiera, 
smakuje, obdarza nowym znaczeniem, zostało zastąpione przez słowo spon- 
taniczne, mówione, potoczne, często przypadkowe i nie znaczące. Słyszę 
ubolewania, że kiedyś to bywały dialogi. Na przykład Marka Hłaski. Wątpię 
jednak, czy dobrze by one brzmiały w dzisiejszym filmie. 





Zmienia się film, więc zmienia się wszystko. Także słowo. Przejawy tych 
zmian bywają czasem irytujące. Ale cóż, nie ma innego wyjścia, jak się 
pogodzić z tym, co jest. I szukać nowych kryteriów odróżniania tego, co 
dobre, od tego, co złe. O tym wszakże już następnym razem. 


JERZY NIECIKOWSKI 





wórczość Lwa Tołstoja tkwi 
u źródeł kina jako sztuki w Ro- 
sji. Twierdzenie, zdawałoby 
się, paradoksalne — wszakże 
Tołstoj niczego specjalnie dla filmu 
nie napisał, co więcej, jego wypowie- 
dzi zawierały krytykę „ruchomej foto- 
grafii”. Jednak kinematografia rosyj- 
Ska prawie od swych pierwszych kro- 
ków, na pewno zaśod chwili uświado: 
mienia sobie swej funkcji artystycz- 
nej, zwróciła się ku twórczości pisa- 
rza. Oczywiście pierwsze ekranizacje 
były prymitywne, w żadnym stopniu 
nie przekazywały ducha twórczości 
i osobowości Tołstoja. Były to filmy 
„Potęga ciemnoty” Czardynina (1909), 
„Anna Karenina” Metra (1911), „Ży- 
wy trup” Kuzniecowa i Czajkowskie- 
go (1911), „Sonata Kreutzerowska 
(1911) nieznanego reżysera z udzia- 
łem Iwana Mozżuchina, także ekrani- 
zacje opowiadań wiejskich Tołstoja. 

To był początek. 

Rodzi się pytanie, czy można w fil- 
mie (nie tylko starym, prymitywnym, 
ale i w_ dzisiejszym, „wszechmoc- 
aym'') oddać głębię myśli filozoficz- 
nej i literacki blask tołstojowskiej 
prozy i dramaturgii? 

To oczywiście odrębny temat. Tu 
pragnąłbym zapoznać czytelników 
z faktami dotyczącymi filmowania sa- 
mego Tołstoja i jego stosunku do ki- 
nematografu, jak wówczas nazywano 
kino. Oglądałem niedawno film, dość 
g |, złożo- 
ny ze zdjęć ukazujących pisarza. Wie- 
le scen tego filmu, zmontowanego 
przez pracowników Muzeum Lwa Toł- 
stoja w Moskwie wywiera głębokie 
wrażenie. Kamera utrwaliła Tołstoja 
w kręgu rodziny, wśród chłopów, na 
piłującego drzewo, Tołstoja 
wie i w Jasnej Polanie. 
Wstrząsające są sceny odprowadzania 
Tołstoja na Dworcu Kurskim w Mosk- 
wie gdy wyklętego przez cerkiew pi- 
sarza otoczyły dziesiątki tysięcy ludzi. 
To świadectwo popularności Tołstoja 
wśród szerokich masludowych. Ekran 

















przekazuje powszechną żałobę 
w dniu śmierci i pogrzeb Lwa Toł- 
stoja. 


Po raz pierwszy na myśl zarejestro- 
wania postaci Tołstoja na taśmie fil- 
mowej wpadł przedsiębiorczy, dwu- 
dziestoośmioletni fotograf Aleksan- 
der Drankow, który otworzył firmę, 
reklamując ją jako pierwsze rosy j- 
skie przedsiębiorstwo filmowe. Rea- 
lizował najpierw kronikę, potem za- 
czął produkować filmy fabularne, jed- 
nak konkurencja firm obcych, przede 
wszystkim Pathć, zmuszała go do po- 
szukiwania ciągle nowych sposobów 
przyciągania publiczności, Szukając 
sensacyjnego materiału: dostał się do 
posiadłości Tołstojów w Jasnej Pola- 
nie. Trzeba zaznaczyć, że przedtem 
nikomu nie udało się sfilmować Tol- 
stoja; dopiero Drankow, który pozy- 
skał zaufanie Zofii Andrejewny — żo- 
ny Toietoja — otrzymał upragnione po- 
zwolenie. 27 sierpnia 1908 roku, z po- 
mocnikiem i kamerą, pojawił się 
w Jasnej Polanie. „Niech pan filmuje 
tak — powiedziała mu Zofia Andre- 
jewna — abyśmy tego nie zauważali, 
w czasie spacerów. Do domu proszę 
nie wchodzić”, Tołstoj był wtedy nie- 
zdrów i w dniu jubileuszu Drankow 
nakręcił tylko kilka ujęć, gdy pisarza 
wywieziono na werandę. „Czy to ten 
sprytny Drankow? Niech filmuje” — 
tak, wedle słów Drankowa, miał po- 
wiedzieć Tołstoj. 

Po kilku dniach Drankow nakręcił 
dalsze sceny, po czym bardzo szybko 
zmontował film „Dzień 80-lecia hra- 
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W 150 rocznicę urodzin Lwa. Tołstoja 








PISNGKA 











biego L.N. Tołstoja”. Film miał 144 
metry. Historia przechowała zabawny 
szczegół: właściciele kin mogli kupić 
kopię za 86 rubli 40 kopiejek. 

Ten krótki film wywarł sensacyjne 
wrażenie. Wielu ludzi wprost niewie- 
rzyło w autentyczność zdjęć, sądząc, 
że w roli Tołstoja występuje ucharak- 
teryzowany aktor. Drankow i z tym 
sobie poradził: uzyskał list Zofii Toł- 
stoj potwierdzający autentyczność 
zdjęć. Od tej pory aż do śmierci Toł- 








stoja w roku 1910 operatorzy filmowi 
niema! nie odstępowali pisarza, choć 
jak poprzednio mogli filmować go je- 
dynie z daleka 

W półtora roku później Drankow 
przyjechał do Jasnej Polany i zorgani- 
zował dla Tołstoja i jegorodziny seans 
filmowy. Pokazał film realizowany 
w posiadłości Tołstojów (Tołstoj na 
spacerze, na saniach, z biednymi 
wieśniakami, zbliżenie twarzy Tołsto- 
ja). Według słów sekretarza pisarza, 


PRŻ35 LWA 


Nikołaja Gusiewa, Tołstoj wykrzyk- 
nął: „Ach, gdybym mógł zobaczyć tak 
ojca i matkę jak widzę siebie”. Zoba- 
czywszy jakiś film krajoznawczy — 
wydaje się, że był to „Ogród zoologi- 
czny w Londynie" — Tołstoj zapytał 
Drankowa: „Czy ma pan filmy o życiu 
chłopów?” — a dowiedziawszy się, że 
nie, poradził: „Dlaczegóż nie zajmuje 
się pan ukazaniem życia ludu pracu- 
jącego, różnych chwil tej wstrząsają- 
cej cierpliwością i pogodzeniem się 











Na spacerze z żoną Zofią 


z nędzą doli chłopskiej”. Potem 
w czasie projekcji Tołstoj powiedział: 
„W Rosji kinematograf powinien zaj- 
mować się wyłącznie życiem rosyj- 
skim w jego najróżniejszych przeja- 
wach, ukazując to życie takim, jakim 
jest. Nie trzeba gonić za wymyślony- 
mi fabułami”. 

Seans w Jasnej Polanie przebiegał 





w spokojnej atmosferze, ale tylko do 
chwili, kiedy na ekranie pojawiły się 
pierwsze kadry filmu „Potęga ciem- 
noty' — 30-minutowej -ekranizacji 
sztuki Tołstoja, zrealizowanej przez 
Czardynina. Tołstoj wstał i wyszedł 
z pokoju. Wybuchł skandal. Drankow 
próbował usprawiedliwiać się tym, że 
filmu nie widział, że film swego kon- 
kurenta Chanżonkowa dostał przy- 
padkowo, ale został wyproszony. Na- 
ruszył umowę, że fabularnych filmów 
pokazywać nie będzie. Tołstoj już 
wcześniej widział filmy fabularne 
i zdecydowanie je odrzucał, a cóż do- 
piero ekranizacje własnych dzieł! Jak 
wspomina przyjaciel pisarza, znany 
pianista i kompozytor Aleksander 
Goldenwejzer, 18 września 1909 roku 
Tołstoj wraz z grupą przyjaciół wybrał 
się do kina na Arbacie. Publiczność od 
razu go poznała, jego pojawienie się 
wywołało prawdziwą sensację. „Ob- 
razy filmowe — pisał później Golden- 
wejzer w swoich wspomnieniach »W 
pobliżu Tołstoja« — w ogóle głupie, 
były tym razem szczególnie bezsen- 
sowne: wyświetlano jakiś nudny, bez- 
myślny melodramat. Lew Nikołaje- 
wicz ciągle obracał się współczująco 
w. moją stronę, jakby było mu mnie 
żal... Gdy tylko pierwszy akt się skoń- 
czył, Lew Nikołajewicz wstał, a my za 
nim. Był przerażony głupotą spekta- 
kłu i zastanawiał się, dlaczego publi- 
czność wypełnia sale kinowe i znaj- 
duje w tym zadowolenie” 

Notatki i wspomnienia ludzi bli- 
skich Tołstojowi świadczą o tym, że 
raził go fałsz i przerysowane gesty 
aktorów, nienaturalność ruchu w ów- 
czesnym filmie. Mówił jednak, że film 
może służyć dobrym celom, a w pew- 
nych przypadkach może nawet oka- 
zać się pożyteczniejszy od książki. 
Leonid Andrejew, zapalony wielbi- 
cieł nowej muzy, spotkawszy się 
w kwietniu 1910 roku z Tołstojem, 
namawiał pisarza do zrobienia czegoś 
specjalnie dla filmu, do wsparcia ki- 
na. Tołstoj powiedział wówczas, że 
kino rozumiane jest przez ogromne 
masy, w dodatku — wielu narodów, 
i obiecał coś napisać. Zamiaru tego 
już nie zrealizował. 

Istnieje wiele jeszcze świadectw 
wypowiedzi Tołstoja o filmie, jednak 
nie wszystkie one zasługują na zaufa- 
nie. Znany artykuł Izaaka Teneromo, 
opublikowany w 1922 roku i zawiera- 
jący pełen system poglądów pisarza 
na film (powołują się nań prawi 
wszyscy historycy filmu), nie wytrzy- 
muje krytycznej analizy 





ak wiadomo, 28 października 
1910 roku Tołstoj porzucił swój 
majątek w _ Jasnej Polanie, 
wsiadł do pociągu. Powalony 
chorobą — znalazł się na stacji Astapo- 
wo, gdzie 10 listopada umarł. Uciecz. 


Tołstoj we wrześniu 1910 roku 





ka Wielkiego Starca i jego śmierć wy- 
wołały ból w całej Rosji. Czyż żądni 
sensacji filmowcy mogli nie wyko- 
rzystać takiej okazji? Wszystkie znane 
firmy (Drankow, Pathó, Chanżonkow) 
posłały swoich operatorów do Astapo- 
wa. Rozgorzała walka konkurencyj 
na, w której zwyciężał szybszy, spryt- 
niejszy, umiejący dogadać się z poli- 
cją i pracownikami stacji. Zrealizowa- 
no wiele scen z ostatnich dni życia 
pisarza. Dzień i w noc dyżurowali fil- 
mowcy przed domkiem, w którym 
umierał Tołstoj. Zanotowano na taś- 
mie wstrząsające sceny rozpaczy bli- 
skich Lwa Nikołajewicza. Kamera 
starała się zajrzeć w okna, w drzwi, 
rejestrowała przyjazd Zofii Tołstojo- 
wej, potem wyniesienie trumny, po- 
grzeb. Film o ostatnich dniach życia 
pisarza i jego pogrzebie, liczący 
210 m miał 500 kopii i pokazywany 
był mimo zakazu cenzury. 





główną grał Szaternikow. Reżyser 
chciał wiernie ukazać oblicze pisarza 
i szczegóły jego ostatnich dni. W cha- 
rakteryzacji pomagał mu rzeźbiarz 
Iwan Kawaleridze, temat konsultowa- 
no z ludźmi dobrze znającymi Tołsto- 
ja: Jednak już pierwsze przeglądy wy- 
wołały burzę niezadowolenia. Zofia 
Andrejewna spowodowała wydanie 
zakazu  rozpowszechniania filmu, 
uznała, że szarga pamięć i dobre imię 
pisarza i jego najbliższych. Za granicą 
jednak film był pokazywany i dlatego 
ocalał w archiwach filmowych. 


emat Tołstoj i kino nie utracił 
aktualności. Analiza zdjęć ar- 
chiwalnych, odkrywanie no- 
wych faktów, rekonstrukcja 
poglądów Tołstoja na film, wreszcie 
problemy ekranizacji dzieł pisarza 
wymagają ciągle nowych badań. Wie- 
le twierdzeń, które jeszcze wczoraj 


Styczeń 1910. Tołstoj podczas przejażdżki ze swym lekarzem 


Oto opis pogrzebu Tołstoja pióra 
Walerego Briusowa: „Wszyscy padają 
na kolana przed trumną Tołstoja. Sły- 
chać tylko trzask kodaków, wolno ob- 
racają się korbki aparatów kinemato- 
graficznych. Jutro w tysiącach zdjęć ta 
chwila będzie powtórzona przed 
oczyma tych, którzy nie mogli tu się 
znaleźć”. 


Oczywiście firmy realizowały zdję- 
cia w pogoni za sensacją, za zyskiem. 
Wątpliwe, czy Drankow, Pathć, Chan- 
żonkow myśleli o dokumentalnej 
wartości zdjęć. Dziś jednak powinniś- 
my być wdzięczni zaradnym przedsię- 
biorcom; zachowali dla nas ważne 
świadectwo, obrazowe i silnie działa- 
jące na wyobraźnię dokumenty, któ 
rych historyczne znaczenie jest bx 
sporne. 











Warto przytoczyć jeden jeszcze 
przykład atmostery tamtych lat. W ro- 
ku 1912 reżyser Jakow Protazanow, 
późniejszy twórca wielu wybitnych 
dzieł, w tym „Ojca Sergiusza” według 
Tołstoja, zrealizował film „Ucieczka 
Wielkiego Starca, czyli życie L.N. Toł- 
stoja”. Był to film fabularny, rolę 





wydawały się oczywiste, dziś w świet- 
le nowo poznanych dokumentów tę 
oczywistość utraciło. Wiele nowych 
faktów zawierają dzienniki lekarza 
Tołstoja, . Dużana  Makovickiego 
(Makovicky każde słowo pisarza zą- 
pisywał ogryzkiem ołówka, w kiesze- 
ni, żeby Tołstoj nie zauważył, a potem 
przenosił notatki do _ dziennika). 
W dziennikach tych niemało miejsca 
poświęcono kinu. Znaleziono także 
zapiski Aleksandra Drankowa; choć 
nie w pełni zasługują na zaufanie, są 
jednak bardzo interesujące. Ma się 
ukazać praca Lwa  Annińskiego 
„Ekran Tołstojowski”, w której czy- 
telnicy znajdą wiele nie znanych fak- 
tów i wnikliwych obserwacji. 

Pojawiają się również ekranizacje 
dzieł pisarza i filmy o nim samym. 
Wystarczy wspomnieć o nowej wersji 
„Ojca Sergiusza” Igora Tałankina, 
o filmie Wiktora Szkłowskiego o Tol- 
stoju. 

Zainteresowanie klasykiem świato- 
wej literatury nie słabnie. 


WALERIJ 
GOŁOWSKOJ 
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Reżyser Paul Mazursky 





Paul Mazursky zrealizował osiem filmów, mieszają się w nich epizody życia bohemy 
z codziennością; łączy się komizm z liryzmem. Jego najnowszy film to „Wolna kobieta” 


(An Unmarried Woman) z Jill Clayburgh. 


Przytaczamy wypowiedź reżysera dla 20th Century Fox: 


Od dwudziestu pięciu lat jestem żona- 
ty z tą samą kobietą, z Betsy, i jej dedyko- 
wałem ten film. 

„Wolna kobieta” nie jest rozprawą spod 
znaku ruchu wyzwolenia kobiet. To współ- 
Czesna opowieść o współczesnych ludziach, 
których starałem się przybliżyć z humorem 
i wyrozumiałością. 

Niech nie dziwi, że mężczyna wypowia- 
da się o kobiecie: płeć nie ma tu znaczenia, 
niezależnie od okoliczności. Liczy się wy- 
bór postaci, wysiłek zrozumienia jej osobo- 
wości, traktowanie spraw męsko-damskich 
z największą uczciwością. 

Jedna z przyjaciółek żony podsunęła mi 
tytuł filmu. Rozwiodła się, potem kupiła 
dom w Los Angeles. Gdy miała złożyć pod- 
pis na kontrakcie, poproszono ją, żeby przy 
nazwisku zrobiła adnotację — „wolna” Od 
razu przyszło mi do głowy, że to doskonały 
tytuł, więc zacząłem interesować się wszys- 
tkim, co miało jakikolwiek związek z wol- 
nymi kobietami. 

Liczne znajome panie są częstymi gośćmi 
w naszym domu. Rozmawiają z żoną z naj- 
większą swobodą, nie krępują się moją 
obecnością. Ich reakcje są odmienne od 
reakcji mężczyzn. Opowiadają szczerze 
0 wszystkim i traktują swoje kłopoty z du. 
żym poczuciem humoru. Niespodziewanie 
jedna z nich załamuje się i zaczyna płakać. 
Uwzględniłem takie zachowanie, gdy pisa. 
łem sceny o Eryce i jej przyjaciółkach. 








Przed_ przystąpieniem do_ scenariusza 
przeprowadziłem serię wywiadów z kobie- 
tami, które znałem dobrze, które chciały 
mówić 0 sobie. Ze scenopisu wykreśliłem 
wszystko, co budziło moje zastrzeżenia, zo- 
stawiłem tylko wiarygodne wypowiedzi. 
Zależało mi bardzo, żeby zrobić film odwo- 
łujący się do uczuć, żeby widz. przeżywał 
radość, smutek, gorycz, gniew... Nie chcia- 
łem robić filmu o kobiecie „przegranej ”, 
lecz o takiej, której ułożyło się dobrze wży- 
ciu w cieniu męża. 


Jil Clavburah w filmie „Wolna kobieta 


Napisałem wiele scenariuszy z dużymi 
rolami dla kobiet, jednak pamiętam, że 
ciąży na mnie szczególna odpowiedzia!- 

ć, bowiem przemawiam w ich imieniu. 
Zdaję.sobie sprawę, że kobiety przekra- 
czają jakiś doniosły próg w.historii, w. 
nieprzypadkowo kino poświęca im tyle 
uwagi. 

Mężczyźni muszą już postępować ina- 
czej, co nie przychodzi im łatwo. Liczne 
zmiany, subtelne i ledwo uchwytne, przy- 
czyniły się do skomplikowania ewolucji 
związków między mężczyznami i kobieta- 
mi. Kobiety dużo zyskały, mają większe mo- 
żliwości wyboru w życiu zawodowym i 0s0- 
bistym. Łatwiej im zawierać znajomości. 
zmieniać pracę, utrzymywać różne kontak- 
ty. Ale są jeszcze mężatki, które nie mają 
pojęcia o niczym, pozostają pod wyłącz- 
nym wpływem męża: przekonają się o tym 
dopiero po latach. To jedna z tych spraw, 
którą chciałem poruszyć w „Wolnej ko- 
biecio 

Fragmenty recenzji Richarda Corlissa, 
która ukazała się w „New Jork Times”; 

„— Postacie z filmów Mazurskiego 
nie są psychopatami ani supermana- 
mi. To ludzie, jakich znamy i lubimy, jak 
ty lub ja, podobni do tych, z którymi pijemy 
drinka po teatrze, a choć się sprzeczamy, 
łączy nas sympatia. 

Erykę łatwo rozpoznasz, choć nie spotka- 
łeś jej wcześnie: jest inteligentna i urocza, 
pochodzi z dobrej rodziny, otrzymała sta- 
ranne wychowanie. Ma jakieś trzydzieści 
czterdzieści lat, należy do tej generacji ko- 
biet x middle-class, które z wdziękiem 
zamieniły uniwersytet na małżeństwo: ma. 
cierzyństwo, na szczęśliwe życie. Jest w for- 
mie. Rzadki klejnot Manhattanu: zadowo. 
lona mężatka. 

Dziesięcioletni dorobek Mazurskiego 
jest spójny i oryginalny, nie do przelicyto- 
wania we współczesnym kinie amerykań- 
skim. Jego filmy są odbiciem autora i nas, 
gdy zwracamy uwagję na własną jaźń: cho. 











dzi o tych, którzy próbują pogodzić się ze 
światem i samym sobą, a przy odrobinie 
sukcesu są gotowi kwiłować uśmiechem 
wyrozumienia deliryczny karnawał wspól- 
czesnego życia. 

Mazursky należy do generacji reżyserów, 
którzy zaadaptowali mniej lub bardziej eu- 
ropejski temat »podróży w głąb samego sie- 
bie«. Ale gdy większość twórców tego po- 
kolenia (Altman, Pakula, Ashby, Scorsese) 
jest zainteresowana skrajnym behawioryz- 
mem, Mazursky zajął się napięciem, które 
doprowadzają do zerwań i upokorzeń. 

Jego filmy są komiczne w najlepszym 
znaczeniu. Ukazują życie jako farsę, ale 
szlachetnie odsłaniają nieskończoną różno- 
rodność mężczyzni kobiet. Każdy jest pięk- 
ny na swój sposób, nawet ludzie mało s 
patyczni. Jak Martin, który bez uprzedze- 
nia zdezerterował od żony, albo jak Char- 
lie, ten niemodny Don Juan — obu da się 
lubić. Czy lepiej: Mazursky opowiada 
© nich dostatecznie dużo, więc pozwala 
zrozumieć, że nie są  karykaturami. 
Uwzględnia potrzebę oddechu, postaciom 
i wykonawcom daje przestrzeń, w której 
mogą się rozwijać. Jest wyczulony na akto- 
rów, ponieważ sam grał, więc wydobywa 
2 nich co najlepsze, doprowadza do czystej 
naturalności. Nie dyryguje aktorami, za- 
chowuje się raczej jak konspirator, który 
pomaga im uporać się z kliszami 

Potrafi zachwiać naszymi przyzwyczaje- 
niami i przekonaniami. Jak w przypadku 
Elaine, przyjaciółki Eryki, o której myśli- 
my, że jest dostatecznie odporna po nie- 
szczęśliwych doświadczeniach z mężczyz- 
nami, ona zaś wybucha niespodziewanie 
płaczem podczas banalnej rozmowy odaw- 
nych gwiazdach ekranu. Potem sięuspokaja 
i mówi: »Jestem naprawdę podobna do Rity 
Hayworth«. Kamera przechwytuje jej twarz 
na chwilę, zauważamy po raz pierwszy, że 
fizycznie przypomina tamtą aktorkę, 

Wielu reżyserów kształtowało filmy na 
własny obraz — Renoir, Hawks, Peckinpah, 
Hitchcock, Truffaut. Logiczne, że Paul Ma- 
zursky powinien być kimś w rodzaju ame- 
rykańskiego Truffauta. Obaj mają ton sam 
punkt widzenia na ludzką egzystencję, za- 
czynają krytycznie, lecz kończą optymisty- 
cznie; wspólne jest też urzeczenie komedią. 
Ich filmy są pierwszej instancji studiami 
psychologicznymi, wydobyciem zapomnia- 
nych momentów — przelotnego uśmiechu, 
niespodziewanej pieszczoty, sposobu zapa- 
lania fajki — które uzewnętrzniają wszyst- 
ko, co można powiedzieć o postaci. Znają 
wartość wkładu pracy aktora, mają senty- 
ment do aktorów, lubią też sami występo- 
wać jako aktorzy. Jeden i drugi należy do 
nielicznej grupy reżyserów. którzy zasługu- 
ja na miano wielkich. 














Bianka Jagger 


Nowa Ava Ge 


Sir Cecil Beaton był fotogra- 
fem Grety Garbo, potem pr 
niósł się w trochę wyższe rejo- 
ny, bo na brytyjski dwór króle- 
wski. To właśnie on wylanso- 
wał Biankę Jagger, eks-żonę 





czas znaną pro 
jako dziewczyne 
„ietów”, latając 
Tropez a Nowyh 

Wystąpiła już 
Richtera zrealiz 


popularnego śpiewaka, dotych-  nachium. Z 


WIERA 
MARECKA 


(1906-1978) 


Niewielu jest aktorów, których osobowość 
wyznacza artystyczny kanon przyjęty jako wzór 
obowiązujący w pewnym momencie dziejów. 
filmu. Taką właśnie pozycję Wiera 
Marecka zyskała w kinie radzieckim lat czter- 
dziestych. Stawiając pierwsze kroki na studyj- 
nej scenie Teatruim, Wachtangowa w Moskwie 
w roku 1924, była tylko utalentowaną debiutan- 
tką. Role w niernych filmach Jakowa Protazano- 
wa i Borysa Barneta zapowiadały aktorkę 
temperamencie komediowym, z czasem cha- 
rakterystyczną, Zaskoczeniem stała się dopiero 
kreacja w „Pokoleniu zwycięzców” (1936), 
epickim obrazie rewolucji stworzonym przez. 
Wierę Strojewą. W tym właśnie filmie aktorka 
połączyła patos z liryzmem, nie unikając krań- 
cowości, nie bojąc się monumentalizmu. W jej 
grze odkryć można było rdzennie rosyjską tra- 
dycję deklamacji poetyckiej, a także swoiście 
przetworzony wymóg „przyżywania” ze szkoły 
Stanisławskiego. Kolejne filmy — „Ziemia wo. 

ła” Zarchiego i Chejfica (1940), „Ona broni 
ojczyzny” Ermlera (1943), „Nauczycielka wiej- 
ska” (1947) i „Matka” Dońskiego (1955) - przy 

nosiły kreacje posągowe, nie pozbawione jed- 
nak wewnętrznej dynamiki. Ulubiony schemat 
jei ról to przemiana prostej, szlachetnej kobie. 















ź fot. Paris Match 
sede wszystkim _ dziewczyny przemieniła się 





ię z prywatnych 
cych między St 


w stylową panią z dawnej epo- 
ki. Jeśli starczy jej cierpliwości, 


ln Jorkiem. jeśli będzie rozwijała talent, 
Ew filmie Billa może być drugą Avą Gardner, 
owanym w Mo- tak przynajmniej twierdzą 


tozkapryszonej  optymiści. 


ty, która dojrzewa do pełnienia najbardziej 
odpowiedzialnych obowiązków. Wcielała na 
ekranie pewien ideal, ale potrafiła wyposażyć 
go w bystro zaobserwowane, barwne rysy cha- 
rakteru. 


Wiera Marecka była laureatką licznych na- 
gród i nosiła tytuł Ludowej Artystki Związku 
Radzieckiego. 








Barometr gustów 


Orson Welles, gdy zapytano go 
o trzech najwybitniejszych ameryki 
reżyserów, odpowiedział: „John Ford, John 
Fórd i Johin Ford!”. Do tego samego wnio- 
sku doszło 203 ekspertów z całego świata. 
Okazji dostarczyła Filmoteka Belgijska, 
która przed dwoma laty, dla uczczenia 
dwuchsetlecia USA rozesłała kwestionariu- 
sze ankietowe do filmowców, dziennikarzy, 
dystrybutorów i historyków z prośbą o w 
typowanie najlepszych filmów amerykań- 
skich. Zarówno krytyk „New York Timesa 
jak i dyrektor Filmoteki w Moskwie, Wer- 
ner Herzog i Martin Scorsese poważnie po- 
traktowali zadanie ułożenia listy trzydzies- 
tu_najwaźniejszych, a także niedocenio- 
nych dzieł. 

Rezultatem tej ankiety jest gruby tom (w 
języku angielskim), opublikowany obecnie 
w Brukseli, zawierający wykaz 2327 tytu- 
łów. opatrzony tekstem wyjaśniającym za- 
sady głosowania, oraz indywidalne odpo 
wiedzi, — Oto prawdziwy barometr współ- 
czesnych gustów i upodobań pisze Michel 
Ciment w paryskim tygodniku „L Express 
- skarbiec Ali Baby, w którym można odna- 
leźć zapomniane klejnoty. Ten katalog, mi- 
moswej statystycznej suchości, mógłby stać 
się oficjalnym katalogiem idealnej filmote- 
ki. Pierwsze stwierdzenie: konserwatyzm 
gustów wyrażający się w wynikach ankiety. 
Na 25 reżyserów, zajmujących pierwsze po- 
zycje. tylko dwóch, Stanley Kubrick (16 
miejsce) i Robert Altman (25), debiutowało 
stosunkowo niedawno, a nie przed trzy- 
dziestu i więcej laty. A na 10 filmów, które 
uplasowały się w czołówce, 8 należy do 
kina niemego; m.in. filmy Murnata, Śtro- 
heima, Griffitha („„Nietolerancja” i „Naro- 
dziny narodu”), Flaerty'ego_ („Nanuk”, 
Bustera Keatona_ („Generał”), Chaplina 
(„Gorączka złota”). Wyjątkami są: „Oby- 
watel Kane” (pierwsze miejsce) i „Deszczo- 
wa piosenka”. A z filmów ostatniego dzie- 
sięciolecia tylko „Odyseja kosmiczna” zdo- 
łała dostać się do pierwszej trzydziestki 
Lista najwybilniejszych reżyserów wyglą- 
da następująco: John Ford (411 głosów). 
David Wark Griffith (407), Charlie Chaplin 
(313), Orson Welles (297), Howard Hawks 
(287), Altred Hitchcock (265), Ernst Lu- 
bitsch (207), Joseph von Sternberg (197) 
Erich von Stroheim i King Vidor (po 189) 

Nie brak także niespodzianek. Zaledwie 
wspomniana filmy, które niegdyś szalenie 























wysoko ceniono (m.in. „Most na. rzece 
Kwai. Na ostatnich miejscach znalazły się 
wielkie sukcesy kasowe — „Egzorcysta 
(1 głos) i „Szczęki” (4). „Nashville” zebra- 
ło 37 głosów, „Bonnie i Clyde" — 33, obie 
części, „Ojca chrzestnego” — 30, „Dzika 
banda” — 28. 


Analiza głosów amerykańskich i euro- 
pejskich pozwala na stwierdzenie różnic 
kulturowych między USA a Europą. Amery- 
kanie cenią przede wszystkim wartości na- 
rodowe, reprezentowane przez „Narodziny 
narodu” lub „Przeminęło z wiatrem”. Euro- 
pejczycy bardziej cenią kontestację społe- 
czną, stąd wiele ich głosów padło na „Sól 

Wypowiedzi poszczególnych reżyserów 
charakteryzują także ich samych. Alain 
Resnais i Francois Truffaut darzą uwielbie- 
niem te same filmy: „Monsieur Verdoux 
Chaplina, „Jestem niewinny” Fritza Langa, 
„Deszczowa piosenka” i „Obywatel Kane 
Holenderski reżyser Wim Verstappen uwa- 
ża, że trudno jest ułożyć listę filmów nie 
docenianych. Żartuje: — Skoro ja wymie- 
niam jakiś tytuł, to nie jest on już niedoce- 
niony. Dla amerykańskiego dokumentalis- 
ty Emila De Antonio tylko jego własne filmy 
są nie doceniane. Powiada: — Większość fil- 
mów amerykańskich przypomina samocho- 
dy marki Ford, wytwarzane taśmowo. John 
Ford nie jest wielkim artystą, podobnie jak 
Gerald Ford nie jest wybitnym mężem sta- 
nu. Filmów amerykańskich jest za dużo. 
Rzadko chodzę do kina. 








Chaplin w „Gorączce złota” 











MARGAUX 
HEMINGWAY 
NA KUBIE 


Bohaterka „Dziewczyny z reklamy 
w kubańskiej posiadłości „La Finca” swego 
dziadka Ernesta Hemingwaya, wśród jego 
książek i myśliwskich trofeów. „La Finca: 
leży o pół godziny od Hawany — mówi 
Margaux_ Hemingway_ korespondentowi 
włoskiego tygodnika „Epoca”, — Kiedy je- 





tot. Epoca 


chałam samochodem, przypomniałam So- 
bie drogę, która niegdyś była wąska, także 
domek ogrodnika, jezioro, łódź dziadka. 
„„La Finca” jest dzisiaj muzeum, a muzea 
mają w sobie na ogół coś zimnego i martwe- 
go. Tymczasem ten dom żyje własnym ży- 
ciem. Wzruszyłam się, gdy w pokoju, gdzie 
po raz ostatni byłam jako dziecko, znalaz- 
łam na tym samym miejscu ślubne zdjęcie 
moich rodziców, a także zabawki, którymi 
bawiłam się z siostrą, I płyty — wielka ko- 
lekcja płyt jazzowych. Sądzę, że dziadek 
zainteresował się jazzem, gdy w okresie 
międzywojennym mieszkał w Paryżu 
Uwielbiał zwłaszcza Cole Portera 

Po raz pierwszy Margaux Hemingway 
odwiedziła Kubę w roku 1956. Oczywiście 
z rodzicami. Po latach odnalazła tam ludzi 
pamiętających jej dziadka i miejsca zapa. 
miętane z dzieciństwa. 
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NI 
USADLS NA 


Wśród reżyserów amerykańskich, kształtujących na ekranie 
mitologię gwiazd, niepoślednie miejsce zajmuje Joseph L. 
Mankiewicz, choć zrazu wydaje się, że pozostaje w cieniu 





swych sławnych kolegów. 
rzynajmniej trzy jego fil- 
my zasługują na uwagę: 
„List do trzech żon”, 
„Wszystko o Ewie” i „Bo- 

sonoga contessa”. 


W „Liście do trzech żon” trzy przy- 
jaciółki wyjeżdżają na weekend, 
oczekując przybycia czwartej. Ta jed- 
nak spóźnia się. Wreszcie nadchodzi 
od niej telegram, który bulwersuje 
towarzystwo: „Nie oczekujcie mnie, 
uciekam z mężem jednej z was”. 
Szczęśliwe i spokojne dotąd kobiety 
popadają w depresję. Gorączkowo 
rozpamiętują swoje dotychczasowe 
pożycie małżeńskie i dochodzą do 
wspólnego wniosku, że właściwie 
każdy z ich mężów mógłby zdradzić. 
choć z' zupełnie innych powodów. 
Jedna z pań jest żądna władzy, nie- 
ustannie myśli o karierze, przytłacza 
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swą osobowością partnera. Druga 
przecjwiiie, sprawia wrażenie zahu- 
kanej, szybko podporządkowuje się 
woli innych, kieruje się w życiu uczu- 
ciem. Wreszcie trzecia jest przykła- 
dem typowego, amerykańskiego 
pragmatyzmu: wyszła za swego męża, 
gdyż był bogaty, teraz nie chce owego 
majątku roztrwonić, pomnaża domo- 
we dobra 

Każda z bohaterek ma niewąt- 
pliwe zalety, na dobrą sprawę mi- 
le przez mężczyzn widziane. Rzecz 
tylko w tym, jaki kształt zyskują. Jeśli 
są one jedynym elementem osobo- 
wości, rozwijającym się kosztem in- 
nych, można mówić o zaburzeniu pro- 
porcji, deformacji, obsesji. Itaki właś- 
nie stan Mankiewicz w swym filmie 
opisuje. Nie chodzi mu o krytykę to- 
talnej kobiecości, jego mizoginizm 








Reżyser Joseph L. Mankiewicz, Capucine i Rex Harrison na planie filmu „Kłoz państwa do Wenecji?” 


MAI 
ASADAWNY 


jest subtelny i zawoalowany. Dotyczy 
pewnej stery zjawisk uczuciowych, 
które decydują o anomaliach życia 
w Ameryce. Nadmiar praktycyzmu, 
skrzywienie proporcji pomiędzy rozu- 
mem i sercem — oto wynik gwałtownie 
postępującej ekspansji cywilizacji, 
tyle że widzianej przez pryzmat 
związków między kobietą i mężczyz- 
ną. Cywilizacja dwudziestowieczna 
niszczy dawne, romantyczne obycza- 
je, wprowadzając — skostnienie, 
oschłość, wyrodnienie uczuć. 

W filmie Mankiewicza chodzi o coś 
więcej niż wykazanie niszczącej siły 
zaborczego praktycyzmi. Konflikt le- 
ży na linii pomiędzy rzeczywistością 
a złudzeniami, jakie w związku z nią 
żywimy. W momencie kiedy trzy przy- 
jaciółki wyruszały na weekend, zda- 
wało się im, że w ich życiu panuje ład 
i porządek. Wystarczył jeden tele- 
gram, aby posiać zwątpienie. Wszyst 
ko, co dotąd wznosiły w domowych 
pieleszach, okazało się sztuczne, 
oparte na dobrych chęciach, złudze- 
niach, nie zaś na faktach. Nic to, że 
przecież telegram dotyczy jednej 
z niewiast, a więc w stosunku do 
dwóch innych pozostaje neutralni 
ich mężowie znajdują się poza krę 
giem podejrzeń. Nie można było jed- 
nak powrócić do dawnej sytuacji 
Opadły ostatnie zasłony złudzeń, 
świata wymyślonego. Należało się al- 
bo przeobrazić wewnętrznie, alboroz- 
począć życie od nowa. Innej możli- 
wości nie było. 

Mankiewicz w „Liście do trzech 
żon” odziera rzeczywistość ze sztucz- 
nych związków i wydarzeń, które są 
niczym innym jak sferą mitologii. Te- 
legram zmyślnej przyjaciółki był tyl- 
ko papierkiem lakmusowym, zmusza- 
jącym do reflesji, rachunku sumienia. 
Mógł nawet zawierać fakt nieistotny, 
kobiecy fortel. Rzecz w tym, że trafił 
na podatny grunt, gdzie podświado- 


























me, instynktowne przeczucia nabrały 
kształtu realnego. 

W. „Bosonogiej contessie” reżyser 
idzie jeszcze dalej. Ukazuje, jak sztu- 
czny związek, oparty na zewnętrz- 
nych pozorach nie zaś rzeczywistych 
uczuciach, doprowadza do klęski. Bo- 
haterką jest dziewczyna, która reali- 
zuje w swym życiu jeden z rozpowsze- 
chnionych mitów współczesnej Ame- 
ryki: biedny kopciuszek przeobraża 
się w znaną i cenioną gwiazdę filmo- 
wą. Jest tu nawet spełnienie wątku 
czysto bajkowego: dziewczyna wy- 
chodzi za mąż za autentycznego ksi 
cia. Ale od tego momentu jej życie 
prywatne całkowicie rozchodzi się 
2 życiem publicznym. Osobistą trage- 
dię bohaterka przykrywa maską ra- 
dości, beztroski, wesela. Tylko od tej 
strony jest znana widowni. Nikt nie 
wie, co w rzeczywistości kryje się za 
tajemniczym uśmiechem, błyskiem 
oczu. Nagły wstrząs wywoła jej tragi- 
czna śmierć, ale prawda nie wyjdzie 
poza krąg najbliższych. Dwa światy — 
rzeczywistość i świat bozorów — po- 
zostaną na zawsze do siebie nieprzy- 
stawalne. 








obu filmach Mankie- 
wicz zdaje się rozpra- 
wiać z mitologią 
ekranową. z kultem 
gwiazd. Można zary- 
zykować twierdzenie, że w tych przy- 
padkach mił ma charakter destrukcyj- 
ny, niszczy mniej lub bardziej szla- 
chetnie ukształtowaną osobowość 
Naturalną konsekwencją tego stwier- 
dzenia byłoby zerwanie ze zmyślenia- 
mi, aby prawda mogła się nareszcie 
i w pełni rozwijać. Ale reżyser docho- 
dzi do coraz bardziej sceptycznego 
wniosku, czy jest to możliwe, gdyż 
wbrew pozorom oddzielenie mitu od 
faktów rzeczywistych nie jest takie 
proste. Obie warstwy świata przeżyć 
i wrażeń nie występują oddzielnie, 
skutecznie się ze sobą mieszają i trud- 
no przychodzi je oddzielić. Kiedy pry- 
watna tajemnica nabiera cech po- 
wszechnych, zostaje zawsze osobli- 
wie skomentowana i prowadzi włas- 
ne, odrębne życie, świadomie lub nie- 
świadomie rozpowszechniana przez. 
innych. Nawet śmierć — o czymświad- 
czy „Bosonoga contessa” — nie jest 
w stanie wprowadzić energicznych 
i decydujących korekt. |" 
Tajemnicom powstawania mitu, je- 
go osobliwego kultywowania, a póź- 
niej wykorzystania na własny użytek 
jest poświęcony film „Wszystko 
o Ewie”, Bohaterką jest tu Ewa Har- 
rington, nieśmiała dziewczyna, jedna 
z wielu, jakie uwielbiają znaną i po- 
dziwianą aktorkę Margo Channings. 
W przeciwieństwie do innych kult 











Ava Gardner w „Bosonogiej contessie' 











Bette Davis i Gary Merill w filmie „Wszystko o Ewie” 


uprawiany przez Ewę nie jestbezinte- 
resowny. Sprawiając wrażenie istoty 
naiwnej, bohaterka wkrada się w ła- 
ski gwiazdy, podpatruje ją nie tylko 
na scenie, w towarzystwie, ale nawet 
w garderobie, kiedy przygotowuje się 
do występów na scenie. Stopniowo 
dochodzi do zdumiewającego wnio- 
sku, że Margo jako kobieta i jako 
aktorka to jakby dwie różne postacie. 
Nikt nie zna jej naprawdę, od strony 
kulis, dla każdego pozostaje gwiazdą 
o określonych manierach, sposobie 
bycia, sposobie podawania kwestii na 
scenie. 

Ewa studiując Margo odrzuca 
wszystko, co pochodzi z jej życia pry- 
watnego, przejmując mit, jaki na uży- 
tek widowni aktorka stworzyła swą 
osobowością. Teraz wystarczy odrobi- 
na cierpliwości, kiedy u gwiazdy wy- 
stąpią pierwsze oznaki zmęczenia, 
przesytu. Wówczas przystępuje do 
ataku. Operując skomplikowanym 
systemem spojrzeń i gestów porywa 
za sobą tłumy nie dostrzegające na- 
wet, jak osobowość Margo przechodzi 
na inną wykonawczynię. Przerażona 
aktorka zaczyna nagle rozumieć, że 
większość jej sławy, rozgłosu była nie 
tyle rezultatem jej talentu, ile ciśnie- 
nia otoczenia, gustu widowni, inter- 
pretacji krytyków, które kształtowały 


ją na obraz wyobrażeń ogółu. Dlatego 
możliwe jest przeniesienie mitu z jed- 
nej osoby na drugą, przy powszechnej 
aprobacie. Wystarczył spryt „nieśmia- 
łej” Ewy, by prawdę tę objawić 
Mankiewicz w filmie „Wszystko 


o Ewie" daje do zrozumienia, że 
w gruncie rzeczy najlepsza nawetak- 
torka nie jest w stanie wykreować 
mitu swej osobowości: Jest przedmio- 
tem, a nie podmiotem woli tłumów, 
które kształtują jej typ urody, sposób 
zachowania, wybierają odpowiednie 
do tych predyspozycji role. Menedżer, 
producent, reżyser są tylko skrupulat- 
nymi wykonawcami tego zamówie- 
nia, zawsze narażonymi na atak ze 
strony jakiejś Ewy Harrington, która 
może zechcieć przejąć tak żmudnie 
wznoszony mit na własny użytek albo 
go po prostu obalić, wprowadzając 
w to miejsce inn 
o pojęć zmyślenia i praw- 
dy dochodzi jeszcze ele- 
ment manipulacji mitem. 
Bohaterka filmu „Wszyst- 
ko o Ewie” ukazuje tylko 
jedną z możliwości posługiwania s 
„społecznym zapotrzebowaniem 
Jest ich o wiele więcej, Mankiewicz 
się nimi nie zajmuje, dając jedynie do 
zrozumienia, że walka z kultem wy- 





myślnych ideałów jest praktycznie 
niemożliwa. Nie ma praktycznej ucie- 
czki w rzeczywistość, bo mitologia za- 
atakuje każdego, nawet tego, które- 
mu się wydaje, że jest daleki od sztu- 
czności pozy. Bohaterki „Listu do 
trzech żon” ledwo sobie ową prawdę 
uświadamiają, licząc naiwnie, że od- 
rzucając swe obsesje mogą ukształto- 
wać życie na nowo, lepiej niż dotych- 
czas. Psychopatka z filmu „Nagle, 0s- 
tatniego lata” wyleczy się z depresji, 
ale tragiczna świadomość rzeczywis- 
tych wartości partnera pozostanie w 
niej do końca życia. Mit szlachetności 
i bezinteresowności będzie żył nawet 
po śmierci bohatera „Spokojnego 
Amerykanina”, przeżyje jego nędzne, 
nikczemne zachowanie w życiu do- 
czesnym. 

Wszystko to są utwory Josepha L 
Mankiewicza powstałe już po trzech 
filmach z przełomu lat czterdziestych 
i pięćdziesiątych, w których tak dra- 
matycznie mierzył się z mitologią 
Hollywoodu. Widać już pojednanie 
i rezygnację. Dlatego też kręcąc 
„Kleopatrę”, która miała być rzetel- 
nym wizerunkiem historii, zdecydo-, 
wał się na pozostawienie w roli tytu- 
łowej Elizabeth Taylor. W efekcie nie- 
wiele zapamiętaliśmy o konfliktach 
cesarstwa rzymskiego na _ Bliskim 
Wschodzie, misji Cezara w Egipcie. 
Jedynym elementem, który pozostał 
w pamięci wartością bezsporną,stała 
się fryzura „a la Kleopatra”, rozpo- 
wszechniona u pań pod różnymi sze- 
rokościami geograficznymi. 

We „Wszystko o Ewie” jest pewna 
scena, która nie może być nawet prze- 
czuciem Josepha L. Mankiewicza, 
choć za taką zapewne uchodzi. Kiedy 
dochodzi do dramatycznej rozprawy 
pomiędzy Ewą Harrington a uwiel- 
bianą przez nią Margo Channings, 
wśród świadków, milczących i sku- 
pionych, siedzi młoda blondyneczka, 
postać epizodyczna w tym filmie. Gra 
ja Marilyn Monroe. Jest rok 1950, po- 
trzeba jeszcze co najmniej dwóch lat, 
żeby z nikomu nie znanej aktoreczki 
wyrosła gwiazda pierwszej wielkości. 
Gdy film wszedł na ekrany, nikt nie 
zauważył osobliwej sytuacji. Z bie- 
giem lat późniejsza sława Marilyn 
musiała nałożyć się natę scenę, nadać 
jej bardziej złożoną interpretację. Oto 
jak bez udziału reżysera, wykonaw- 
ców życie kina dokonuje znaczących 
korekt, przewartościowuje raz na za- 
wsze, zdawałoby się, utrwalone pięt- 
noczasu. Mankiewicz robił już zupeł- 
nie coś innego. 


JANUSZ SKWARA 











Film krótki i okolice 


Kreacja 
na zamówienie 


o projekcji filmu Krystyny Gryczełowskiej „Dla sześciu tysięcy 
ludzi w szesnastu wsiach” wypada wrócić do domu i się powie- 
sić na klamce, bo tak jest źle na polskiej wsi. Po projekcji filmu 
„Dlaczego się spóźniają” (film na zlecenie Centralnego Ośrodka 

Badan i Rozwoju Techniki Kolejnictwa) chciałoby się trzasnąć pięścią 
w stół i zwolnić z roboty w PKP wszystkich nastawniczych i dróżników jako 
ludzi winnych. wszelkim niedomaganiom kolei. Po projekcji filmu „Polskie 
porty morskie” (zlecenie Zjednoczenia Portów Morskich w Gdyni) można 
wpaść w pychę i megalomanię niezależnie. od powołania i profesji, jako że 
film ten usiłuje przekonać widzów, że sprawność i wielkość swoją porty 
nasze zawdzięczają wysiłkom absolutnie wszystkich Polaków, łącznie ze 
mną, Jankiem Himilsbachem i jeszcze paru innymi facetami, którzy nieko- 
niecznie przykładali się do sprawy, w trakcie odbudowy i rozbudowy 
gospodarki morskiej pijąc piwo na przykład. 


Po_ obejrzeniu filmów „Wielka gra” i „Oferta” (zlecenie Kombinatu 
Miedziowego w Lubinie) można porzucić dom i rodzinę,i nawet redakcję 
FKiO i pojechać na wyspę szczęśliwości, którą okazuje się być Zagłębie 
Miedziowe. Film pierwszy budzi jednak trochę wątpliwości. Historia rozwo- 
ju polskiego przemysłu miedziowego jawi się jako proces przemyślany, 
rozumny, kompleksowy i wszechstronny, jako mechanizm działający bez 
najmniejszych zakłóceń. Więc dlaczego „Wielka gra”? Kto to wszystko 
zrobił: inżynierowie czy hazardziści? Ludzie mądrzy czy pokerzyści? W po- 
kera można wygrać, i to nieźle, bezimienny reżyser zdaje się robić perskie 
oko: udało się, w talii były same damy kier widocznie. 





Po obejrzemiu filmu „Wielka gra” chciałoby się usiąść do zielonego 
stolika, pójść na całość, wygrać skarby miedziowe i cztery damy kier. 

Po obejrzeniu filmu „Oferta” nie ma już żadnych wątpliwości. Zagłębie 
się bawi, odpoczywa, fruwa na szybowcach, skacze na spadochronach, 
pływa na rozmaitych łódkach, zbiera grzyby których jest w bród, pije piwo 
kulturalnie, siedzi w restauracjach i w ogóle zabawa jest, że aż hej, zabawa 
i tylko zabawa, od której amerykańskim milionerom mogłyby tężeć uszy, bo 
się może bawią drożejjale na pewno nudniej. 


Gdyby te wioski, które pokazała Gryczełowska w swoim filmie zechciały 
same sfinansować jakiś film na chwałę naczelników i sołtysów — zobaczyli- 
byśmy w tym filmie krainę płynącą miodem i radością, ziemię bez proble- 
mów, kraj bez marzeń, bo wszystkie marzenia już są zaspokojone. Dzieci nie 
biedne, ale syte i szczęśliwe. Inie byłoby w tym filmie połamanych gośćcem 
staruszków. 








Deklaruję się w tym miejscu jako przyjaciel dzieci i staruszków. Jako 
przyjaciel dzieci i staruszków proponuję utworzenie Towarzystwa Obrony 
Dzieci i Staruszków przed Instrumentalnym Traktowaniem Dzieci i Sta- 
ruszków w Polskim Filmie Krótkometrażowym. 

Ja wiem, oczywiście, co to znaczy mniej więcej,Publicystyka, Propaganda, 
Dydaktyka i Krytyka. Ja wiem mniej więcej co to znaczy Teza Publicystycz- 
na, co to jest klucz do Optymizmu i klucz do Pesymizmu. Ale nie mogę się 
zgodzić na manipulowanie dziećmi i staruszkami ani w imię naiwnej 
propagandy, ani w imię naiwnej krytyki, ani w imię prowadzenia od 
szczegółu do ogólu dla uzyskania kinowego efektu 





Istnieją przecież jakieś granice dla filmowej kreacji, dla kreacji filmu, 
który wciąż jeszcze chce się nazywać dokumentem, a który przecież ucieka 
od dokumentalnego obiektywizmu na wszystkie strony świata; ja to też 
trochę rozumiem, bo obiektywizm jest średnią, a średnia to nic, bo średnia 
jest nudna, bo średnia jest nieprawdziwa tak samo jak przeróżne intencje 
podporządkowujące sobie wszystkie skrajności, wybierające te skrajności. 
W końcu z tych kamyków można sobie ułożyć jakąś mozaikę. 





Gorsze jest to, że kamyki tracą barwę. Że staruszkowie i biedne dzieci to 
głęboki humanizm i społeczne zaangażowanie. Że roześmiane dzieci ikolo- 
rowe żaglówki na jeziorze to nic więcej jak torba z landrynkami za pieniądze 
bogatego zleceniodawcy. 

Że w tej wielkiej grze krótkometrażowej coraz bardziej odczuwa się brak 
asów, waletów, dziewiątek od dwójek. 


Że coraz mniej karcianych kombinacji, układów złożonych, ruchów nie- 
przewidzianych. Nudna się robi gra, jeśli w talii są tylko damy kieralbo tylko 
trójki trefl. Póki co — składam karty. 
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Wspomnienia o wielu zmarłych 
utrzymują mnie przy życiu. 








VSU 


„Imperium zmysłów” 


(1976) i „Imperium namiętności 
(1978). Oba filmy powstały dzięki po- 
mocy Francuzów, ich współproducen- 
tem był Anatole Dauman 

Użyte tu tytuły są tłumaczeniami 
tytułów francuskich — „L'Empire des 
sens” i „L'Empire de la passion”. Ja- 
pońskie są inne. Hubert Niogret napi- 


yraz „imperium” powtarza 
się dwukrotnie w tytułach 
filmów Nagisy Oshimy; to 
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Nagisa Oshima, .„Zapiski 


IUPZAIA 
„AISI 


sał szkic o Oshimie; według niego „Ai 
no corida” nie znaczy „Imperium 
zmysłów”, lecz „Corrida miłości '; „Ai 
no borei” to nie „Imperium namięt- 
ności”, lecz „Widmo miłości”. 

Obie wersje tytułowe mają wspólne 
mianowniki: imperium i miłość. Fran- 
cuzi dostrzegli pewien obszar spraw, 
Japończyk wyakcentował samą spra- 
wę. Tytuły japońskie lepiej oddają 
treść i sens filmów, tytuły francuskie — 
egzystencjalizm sztuki Oshimy. 











Elko Matsuada i Tatsuya Fuji w filmie „Imperium zmysłów” 


Imperia Nagisy Oshimy to dzieciń- 
stwojzbrodnia, miłość i śmierć. 


i 


„Myślę o nowych filmach i liczę je 
na palcach. Ileż ich jeszcze zrealizuję 
przed śmiercią? Mam trzydzieści 
dziewięć lat (pisane w roku 1971 
A.L.); do pięćdziesiątego roku życia 
zrobię dziesięć filmów; w następnym 
dziesięcioleciu — pięć; po przekrocze- 
niu sześćdziesiątki — a nie znam 
wszak dnia swojej śmierci — jeszcze 
pięć. Wszystkiego razem: dwadzieś- 
cia filmów; tak przypuszczam 

Nagisa Oshima urodził się 13 marca 
1932 roku w Kioto. Ukończył studia 
prawnicze. Pierwszy film krótkome- 
trażowy zrealizował w roku 1958, to 
„Słońce jutra” (Asu no taiyo); w rok 
później pierwszy film długometrażo- 
wy, to „Dzielnica miłości i nadziei” 
(Ai to kibo no machi). Następny, 





„Okrutne opowieści o młodych” (Se- - 


ishun zankoku monogatari) zawiera 
już niemal pełną listę jego zaintereso- 
wań i obsesji 

Nie wystarcza palców, żeby poli- 
czyć, co zrobił w ciągu dwudziestu lat: 
22 filmy długometrażowe dla kin, 15 
średnio- i pełnospektaklowych dla te- 
lewizji, 2 krótkometrażówki; pisze ar- 
tykuły i książki, prowadzi stały kącik 





w TV („dziesięć milionów Japonek 
oczekuje moich rad” 

Motyw śmierci jest wszechobecny 
w jego filmach. Łączy się z nim drugi 
motyw, mianowicie dziecka i dzieciń- 
stwa, ale nie na zasadzie przeciwsta- 
wienia. 

„Mój siedmioletni syn_ skończył 
właśnie pierwszą klasę szkoły podsta- 
wowej. Ostatni dzień roku szkolnego 
był akurat tym dniem, od którego 
przestałem otaczać go opieką. Posta- 
nowiłem już wcześniej, że będę zaj- 
mował się nim tak długo, jak długo 
zajmowano się mną; mój ojciecumarł, 
gdy miałem sześć lat, dokładnie w os- 
tatnim dniu pierwszego roku szkoły. 

Śmierć szła za mną od dzieciństwa. 
Gdy miałem trzy lata, straciłem bab- 
kę, gdy miałem sześć lat — ojca, gdy 
miałem siedem — dziadka. Wstrząsy, 
które wywołała ta seria zgonów, uod- 
pomniły moje dziecięce serce nazna- 
czone smutkiem. Już wtedy przyjmo- 
wałem te zgony jako oznaki zagroże- 
nia publicznego, bo w moim przeko- 
naniu pochodziły z zewnątrz, a nie 
jako ciosy osobiste. Ten rys psycholo- 
giczny powtarza się w postaciach 
dzieci z moich filmów”. 

Dzieciństwo i śmierć. Jakże nieeu- 
1opejskie odczucie i zestawienie. Wy- 
wodzi się ono z tradycji kultury japoń- 
skiej, z niedawnych a powszechnych 
doświadczeń (wojna i dwa bombardo- 








| 


wania atomowe), wreszcie ze współ- 
czesnych trendów umysłowych; choć- 
by „Wiejska ciuciubabka” pisarza, 
dramaturga i filmowca Shuji Tera- 


yamy. 


W prawie wszystkich filmach Oshi- 
my ktoś umiera lub ginie. Ale nie ma 
w tych zdarzeniach perspektywy, jaka 
występuje w bądź co bądź posępnej 
filozofii Kierkegaarda: „Człowiek jest 
syntezą skończoności i nieskończo- 
ności, czasowości i wieczności, konie- 
czności i wolności”. Ale nie ma też 
beznadziejności Sartre'a: „Absurdem 
jest, żeśmy się urodzili, i absurdem, że 
umrzemy”. 

W filmowych wywodach Oshimy 
śmierć jest wyrazem niesprawiedli- 
wości losowej, społecznej i osobistej. 
Mimo pozorów pesymizmu cała jego 
twórczość wyraża bunt przeciwśmier- 
ci, wyraża też chęć poszukiwania re- 
mediów. 

„„lak tylko pojąłem tę niesprawie- 
dliwość świata — notuje w »Zapi- 
skache — szukałem ratunku w lu- 
dziach biegunowo różnych ode mnie. 
Nazwijmy to miłością. Nie mogę afir- 
mować egzystencji przynajmniej ta- 
kiej, jaka jest, mogę jednak afirmo- 
wać tych, którzy mnie kochają, albo 
przeciwnie, tych, których ja kocham. 
Dzięki temu miłość przemienia się 
w namiętność. Sprawia mi ból, a ja 
sprawiam ból innym. Mogłem jakoś 
żyć, było to za sprawą wielu miłościod 
wielu osób. Od dzieciństwa napiętno- 
wanego zgonami czułem bezustan- 
nie, że życie jest absurdalnym i strasz- 
liwym brzemieniem. Dopiero później 
zdałem sobie sprawę, że nie tyle bez- 
względna jest egzystencja jako taka, 
ile egzystencja społeczna, niosąca 
cierpienia. Było już za późno: miałem 
żonę, założyłem dom, zostałem 
ojcem..." 

Miłość nie jest wyzwoleniem, lecz 
zmianą jarzma — na lżejsze. 

Ostatnim komponentem twórczości 
Oshimy jest zbrodnia, także obecna 
niemal we wszystkich jego filmach — 
jako gwałt istniejący obiektywnie, 
nieubłagany: zadawany przez innych 
bądź skierowany przeciw samemu 
sobie. 

Dlaczego? 

„Bezwiednie pociąga mnie najbar- 
dziej to, co w naszym społeczeństwie 
nazywa się zbrodnią. Tematem moich 
filmów jest zawsze zbrodnia; zbrod- 
niarz, który popełnia ją wielokrotnie, 


zaczyna znajdować w niej przyjem- 
ność i sam nie wie czemu. Choć sam 








nie jestem zbrodniarzem, zbrodnie 
mnożą się w moich filmach, jawią się 
także w snach, powracają, potężnieją. 
Najczęściej śni mi się scena masakry 
połączona z maniakalnymi aktami, 
seksualnymi, Mieszają się w tym śnie 
osoby realne z fikcyjnymi. Potem 
ucieczka, masakra, przemoc seksual- 
na. Po kilku latach życia spokojnego 
tak mi się śni — następuje dalszy ciąg: 
aresztowanie, rozprawa, więzienie. 
To dziwne, nie ma kary śmierci, może 
dlatego, że właśnie się budzę... W cza- 
sie takiego snu dochodzi do mojej 
świadomości, że tym wielkim zbrod- 
niarzem jestem ja... Więc czym są mo- 
je skłonności do zbrodni? Prawdopo- 
dobnie mają coś wspólnego z rewo- 
lucją”. 

Ta wypowiedź ucieszyłaby Freuda. 
Mimo całego oniryzmu — snów Oshi- 
my, filmów Oshimy — przebrzmiewają 
złowróżbne echa rzeczywistości. 

W filmach Nagisy Oshimy nie ma 
Boga. Czy jednak naprawdę nie ma? 
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Największy rozgłos przyniosło mu 
„Imperium zmysłów”. Sukcesowi to- 
warzyszył skanda! obyczajowy. 

Film został zmontowany we Fran- 
cji. Zaważyły nie tyle względy pro- 
dukcyjne, co cenzuralne. Jest para- 
doksem, że np. Indie i Japonia, więc 
kraje, które wydały najbardziej eroty- 
czną literaturę, malarstwo i rzeźbę, są 
najbardziej pruderyjne w przypadku 
filmów. „Nawet laboratoria odmawia- 
ją wywoływania taśm z zakazanymi 
ujęciami, same sprawują pieczę cen- 
zora” — powiedział Oshima. 

Aurę skandalu dało pomówienie 
filmu o pornografię, względnie „por- 
nografię artystyczną”, Ale doszuki- 
wanie się pornografii w „Imperium 
zmysłów” to niezrozumienie dzieła 
wyrosłego z zupełnie innej kultury niż 
europejska. Przeniesione jednak na 
nowy grunt społeczny, może wytwa- 
rzać dwojaki rozdźwięk: między treś- 
ciami kultury Orientu a Europy, mię- 
dzy intencjami twórcy a reakcjami wi- 
dzów. Co więcej: funkcjonowanie wy- 
obrażeń, choć przejętych z literatury, 
malarstwa i rzeźby, ulega kulturow. 
dezintegracji w przekazie filmowym. 
Dlatego. rozpowszechnianie filmów 
w rodzaju „Imperium zmysłów” jest 
dużym dylematem obyczajowym. 

Na ważny aspekt filmu zwrócił 
uwagę Helimuth Karasek, recenzent 
tygodnika „Der Spiegel” (przedruk 
w „Forum”), gdy pisał o tragicznym 
rozumieniu roli seksu w ujęciu Oshi- 
my: „Wydaje się, że jest to koncepcja 
bardzo «zachodnia», wręcz, chrześci- 
jańska, ponieważ jej pożywką jestdu- 
alizm ciała i ducha, który przewija się 
przez całą historię europejską w cią- 
gle na nowo formułowanych parach 














Operator Yoshio Miyajima i Nagisa Oshima na planie filmu „imperium namiętności” 





przeciwieństw, bez względu na to, czy 
noszą one nazwy grzechu pierworod- 
nego i życia wiecznego, czy też 
szczęścia osobistego i wymagań spo- 
łeczeństwa. A przecież Oshima daje 
wyraz właśnie tej z pozoru tak typowo 
europejskiej idei, gdy określa swój 
film jako rozprawę o dwojgu świę- 
tych, którzy równie bezwzględnie 
hołdują ciału, jak bezwzględnie wy- 
rzekają się go święci z przeciwnego 
obozu”. 

Andró Pieyre de Mandiargues roz- 
patraje film od innej strony. Powołuje 
się na zdanie Bataille'a, że „erotyzm 
jest aprobatą życia aż do jego unices- 
twienia”, potem czyni następującą 
uwagę: „Bardzo japoński, bardzo 
piękny wydaje mi się sposób przed- 
stawiania uniesienia seksualnego ko- 
biety, które Japończycy umieli i umie- 
ją wyrażać z tak olśniewającą inten- 
sywnością. Wielcy graficy scen eroty- 
cznych, Utamaro i Hokusai, po tysiąc 
kroć przedstawiali twarz kobiety roz- 
jaśnioną ekstazą miłosną, przeobra- 
żoną doznaniem rozkoszy, podnieco- 
ną orgazmem. Może nawet dziwić, że 
do tej chwili wpływ Utamaro i Hoku- 
sai był tak nikły w kinie japońskim, 
ale tym razem Oshima (...) przypom- 
niał sobie piękno japońskich grafik 
XVIII wieku”. 

Film powstał na podstawie faktów 
z roku 1936, w jednej ze scen jest 
pokazany migawkowo bunt oficerów. 
Rok 1936 — szczegół ważny i znamien- 
ny. Rok, w którym wojska japońskie 
toczą walki w Mandżurii, a wojska 
włoskie w Abisynii, natomiast Hitler 
rozbudowuje armię i przygotowuje 
strategię podboju świata. Rok 1936 
wraca często w kinie jako zły omen. 

W filmach Oshimy nie ma Boga, 
przynajmniej chrześcijańskiego. Ale 
wyakcentowanie siły popędów biolo- 
gicznych każe myśleć, że istnieje dru- 
gi i opozycyjny czynnik — Nieubła- 


gane. 


„Imperium namiętności” przenosi 
nas w wiek XIX. Znowu miłość, zbrod- 
nia i samounicestwienie, lecz w dużo 
łagodniejszej tonacji erotycznej. Mó- 
wi Oshima: „Chodzi o następującą 
sprawę. O «Quo vadis domine?» (...) 
To pogłębiona wizja Japonii, tym sa- 
mym całego świata”. 

Volker  Schlóndorfi zauważa: 
„Oshima odrzuca naturalizm, bo 
chłopski dramat przełamuje nadprzy- 
rodzonym, bo Emila Zolę koryguje 
Wilhelmem Reichem. Autentyzm i 
dzikość argumentacji mogłaby inspi- 
rować Kurosawę, lecz Oshima zacho- 
wał spokojny dystans (...) Uważam, że 
«Imperium namiętności» przewyższa 
«Imperium zmystów»”. 

We wcześniejszym filmie, w „Cere- 
monii” (Gishiki), Oshima zanurza się 
także w przeszłość, ale jest ona wielo- 
wymiarowa — politycznie, społecznie 
i obyczajowo. W „Imperium namięt- 
ności” wydobywa silniej ludowe 
składniki tradycji; jedynym akcentem 
politycznym jest groteskowe ukaza- 


nie policjanta. 


W kulturze japońskiej Nagisa Oshi- 
ma ma odpowiednika; jest nim pl- 
sarz i dramaturg Yukio Mishima 
(1925-1970. Obu interesuje ero- 

















tyzm i mrok duszy ludzkiej, jeden 
i drugi jest mistrzem formy, u jednego 
i drugiego pojawiają się szczególne 
kontestacje społeczne, nawet polity- 
czne. 

Można ułożyć dwie pary: Tołstoj 
i Dostojewski, Kurosawa i Oshima. 
Kurosawa jest bardziej epikiem i sty- 
listą, Oshima — psychologiem i anali- 
tykiem. Jak Dostojewski dostrzega 
imperia zła i namiętności, wyłapuje 
podświadome symptomy zaburzeń 
społecznych, które manifestują się 
w sferze prywatnej. Rejestruje niepo- 
kój i — mimo wszystko — potrzebę 
czynu, choć realizującego się na prze- 
kór normom. 

Zarówno w jego wypowiedziach 
jak i filmach powtarzają się napomk- 
nienia o mankamentach życia społe- 
cznego. Są one aluzyjne i psychoana- 
lityczne. A jednak Oshima wykazije 
słuch absolutny. Właśnie jego filmy — 
podobają się nam lub nie, budzą 
sprzeciwy moralne i estetyczne lub 
nie — niosą zapowiedź zmian, które 
mają miejsce w Japonii. Sztuka Oshi- 
my, drążąc podświadomość psycholo- 
giczną i społeczną, okazała się proro- 
cza. Ta sztuka kreacyjna i egzysten- 
cjalna, pozornie jednostronna, od- 
zwierciedla przemiany i sygnalizuje 
przyszłość. 

Kurosawa jest bardziej dzisiejszy 
i tradycyjny, Oshima — bardziej zbun- 
łowany i nakierowany na dzień 
jutrzejszy; jak Tołstoj i Dostojewski. 

Motywy śmierci i zbrodni mają tę 
samą nieubłaganą logikę, która cha- 
rakteryzowała czyny samurajów i ka- 
mikaze, Imperia dzieciństwa straco- 
nego, zbrodni, miłości i śmierci mogą 
się scalić w... imperium japońskie. Te 
podświadome tęsknoty są treścią fil- 
mów Nagisy Oshimy. 

„Ceremonia” jest jego najlepszym 
filmem. Ma punkty styczne z twór- 
czością Carlosa Saury (zwłaszcza zfil- 
mem „Anna i wilki”) i Andrzeja Waj- 
dy (zwłaszcza z „„Popiołem i diamen- 
tem”, „Lotną”, „Popiołami”'). „Ztwór- 
ców zagranicznych bardzo cenię Waj- 
dę i Kawalerowicza, potem francu- 
skich nowofalowców, choć nie odpo- 
wiadają mi ich filmy”, 

Krytyk Nei Kawarabata zauważył, 
że historia, kultura i doświadczenia 
codzienne uczyły Japończyków sztuki 
umierania; w Japonii powojennej 
uczy się ludzi „jak mają żyć” — chodzi 
o postawę konsumpcyjną. Dlatego 
i wbrew współczesności wszelkie 
„ceremonie” odgrywają nadal ważną 
rolę. „Dla Japończyków — mówi Oshi- 
ma — wszystko zamyka się między 
życiem i śmiercią. To, co potem, jest 
blisko, za górą, a nie tak daleko, jak 
raj Europejczyka”. Bowiem film „Ce- 
remonia” składa się z serii ceremonii 
rytualnych, dramatycznych i obycza- 
jowych, które „odsłaniają właściwoś- 
ci duszy Japończyków. Tej duszy, któ- 
ra budzi niepokój; z tych samych po- 
wodów niepokoi mnie także własna 
dusza”. 

W „Zapiskach” skreślił jeszcze te 
słowa: „Idę manifestacyjnie kuśmi 
(i... tylko ona może mnie wyzwoli 
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Wypowiedzi Oshimy pochodzą z jego 

Żapisków” opublikowanych w dzien- 
iku „Asaki” w roku 1971, przetłuma- 
czonych na francuski przez Bernarda 
Berauda; inne z wywiadów przepro- 
wadzonych przez Michaela Henry'ego 
i Huberta Niogreta. Uwaga Volkera 
Schlóndortfa —z prywatnej korespon- 
dencji. 
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Zdzisław Leśniewicz 


Ludwik Pak i Zdzisław Leśniewicz Andrzej Wróbel, Zdzisław Leśniewicz i Antoni Kuskowski Ludwik Pak i reżyser Piotr Andrejew 
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O realizacji filmu 
„Drugi krok” 


lica Zachariasza na Pradze 
Resztki starej zabudowy, bruk. 
Ulica krótka, zamknięta rachi- 
tycznym ogrodem — nie trzeba 
wiele inscenizować. Kilka szyldów 
Towary żelazne” itp.) główki k 
pusty przed sklepem, pejsaty Żyd, po- 
dejrzane typy w bramach, elegantki 
w czarnych żakietach. Na rozkaz 
przetaczają się dorożki, wyjeżdża 
z bramy riksza z bambetlami, przeci- 








na ulicę przedpotopowy Ford. Na 
pierwszym planie zamiała ulicę 
dozorca. 





Czarny folklor 
przedwojennej Pragi 





Operator Zbigniew Wichłacz leży 
z kamerą na ziemi, na płycie pilśnio- 
wej. W tej pozycji pod nogą kulawego 
dozorcy, filmuje biegnącego w stronę 
kamery Pałkę — podnieconego wiado- 
mością, że ma reprezentować Europę 
w meczu z Ameryką, bokserską potę- 
gą. Żeby marzenie, które jest marze- 
niem każdego boksera, spełniło się, 
musi jeszcze wygrać eliminacyjny po- 
jedynek z Anglikiem Bowenem. 

Jest rok 1938. Pałczyński, zwany 
potocznie Pałką, jest u szczytu karie- 
ry. Elegancki, w modnej marynarce, 
w wyprasowanych na kant pumpach; 
boks go wyniósł ponad nędzarskie 
otoczenie. 

Jeszcze jedna próba. Na balkonach 
i w oknach pierwsza publiczność 
„Drugiego kroku”. Dzieci, kobiety, 
starcy. 

— Atenkulawycorobi? — pyta tęga- 
wa blondyna. 

Na flaszkę zarabia, na flaszkę — 
dowcipkuje jakiś wyrostek. 

Ale zanim uruchomiona będzie ka- 
mera, pirotechnik pod okiem operato- 
ra Jacka Mierosławskiego dokładnie 
zadymia całą uliczkę. Zdzisława Leś- 
niewicza, pięściarza konińskiego Za- 
głębia grającego młodego Pałkę, wi- 
dzę jak przez lekką mgłę. 

Kamera rusza. Pałka biegnie, 
chciałby krzyknąć o Ameryce, Paryżu, 
Bowenie, ale nie ma do kogo. Wpada 
do bramy. 

Dwa krótkie duble po trzy i pół 
metra. I pięć godzin przygotowań 
i czekania, jak zwykle na planie, na 
kilka drugorzędnych lecz ważnych 
drobiazgów. Tym razem na stare la- 
tarnie. 

Jeszcze w samochodzie reżyser 
Piotr Andrejew dopytuje się Zbyszka 
Wichłacza: A ulicę złapałeś? Czy tyl- 
ko kawałek starej kamienicy i słońca? 








Bokserzy 
— nowe gwiazdy kina 





Ostatnio w kinie młodych zapano- 
wała moda na bokserów. Filip Bajon 
nakręcił „Powrót”, Krzysztof Rogulski 


kończy „Papę Stamma”, Piotr Andre- 
jew pracuje nad „Drugim krokiem”. 
Gwoli sprawiedliwości należy dodać, 
że dwa lata temu Andrejew zrealizo- 
wał krótki dokument „Za ciosem 
o chłopcu, który po kilku wygranych 
walkach całe swoje życie i swój los 
wiąże z boksem 

Mistrzowie pięści zdobywają publi- 
czność kina. Moda to światowa. Czyż- 
by wywołana sukcesem ameryka! 
skiego filmu „Rocky”? A może tylko 
sprowokowana przez ten film nowa 
orientacja emocjonalna widowni: tę- 
sknota do prawdziwych, męskich re- 
guł gry, do twardej, ale czystej walki 
o sukces. Dopiero na ringu można się 
przekonać, co kto jest naprawdę wart 

U nas ta moda narodziła się niemal 
jednocześnie z modą światową. Rzecz 
charakterystyczna, iż polskie filmy 
o bokserach czerpią natchnienie 


z autentycznych wydarzeń, a nawet są 
fabularyzowanymi biografiami. 
W. scenariuszu „Drugiego kroku" 
który napisali Filip Bajon i Piotr Ant 
drejew, zostały wymieszane dramaty- 
czne epizody z życia i walk wielu 
znanych polskich mistrzów, od lat 
trzydziestych do dnia dzisiejszego. 
Ale nie dociekajmy co z czyjego życia, 
z czyjej legendy wzięte. 

Piotr Andrejew zapewnia, iż będzie 
to film współczesny. Podstarzały Pał- 
ka próbuje założyć klub bokserski 
w__ prowincjonalnej _ parowozowni. 
Kompromitujesię w czasie pierwszych 
zawodów, ale odkrywa prawdziwy ta- 
lent, który — jakżeby inaczej —zostaje 
natychmiast podkupiony przez bogat- 
szy klub. Ten utalentowany chłopak 
po kilku latach i licznych perypetiach 
na ringu — a także za kulisami, bo 
dusza to niepokomma — zdobywa tytuł 


Tomasz Lengren 


Andrzej Wróbel 


mistrza Polski. Dziwna przyjaźń łą- 
cząca młodego boksera i jego starego, 
zdradzonego mistrza stanowi główną 
osnowę filmu. Tę parę grają Bolesław 
Smela i Tomasz Lengren 

Przeszłość to natarczywe wspom- 
nienia od których stary bokser nie 
może się uwolnić. Retrospekcje ujaw- 
niają tragedię Pałki, przyczyny jego 
psychicznego załamania. 


Przeczucie 


Jeszcze jeden nawrót pamięci. Roz- 
ległe garaże pod warszawskim kinem 

ląsk" wypełnione dymem. To za- 
Plecze hali sportowej „Wagram” 
w Paryżu. Kilkanaście ćwiczących 


ciąg dalszy na str. 20 





ciąg dalszy ze str. 19 


sylwetek. Ring, worek, skakanka, na- 
tryski. Młody Pałka,do przesady ele- 
gancki, przedziera się przez gromadę 
trenujących bokserów. Jest czujny, 
napięty, za kilka godzin zmierzy się 
z Boweńem o prawo reprezentowania 
Europy w meczu z Ameryką. A może 
o coś więcej — o wielką karierę za 
oceanem? Niewielu daje mu szansę, 
niemal wszyscy są przeciw niemu, on 
też podejrzewa wszystkich. Ale wie, 
że zwycięży, przez kilka lat pracował 
nad lewym prostym, którym nokautu- 
je najsilniejszych. Musi zwyciężyć, bo 
ło jedyna szansa, żeby z Targówka 
dostać się do Nowego Jorku. Za kilka 
godzin wszystko się rozstrzygnie, a te- 
raz przyszedł zobaczyć boksera, który 
był jego ideałem. Legendarnego Ed- 
die Freya. 

Jakiś zawodnik wskazuje szatnię. 
Wśród szafek na ubranie jakiś ob- 
szarpaniec otępiały od alkoholu mo- 
zolnie ściera podłogę. Gdy poczujena 
sobie cień pochylonego Pałki — za- 
cznie się zachowywać jak wytresowa- 
na małpa: ociężałymi ruchami marku- 
je walkę z cieniem. Nie reaguje na 
okrzyki Pałki, nie odwraca twarzy, 
lecz po kilkunastu ruchach wyciąga 
rękę po pieniądze. Zdzisław Leśnie- 
wicz, który nigdy nie występował 
przed kamerą, świetnie wczuwa się 
w sytuację. Gra z delikatną powścią- 
gliwością. 

Pirotechnik Kazimierz Wróblewski: 
— Mam pełne ręce roboty. Dymię i dy- 
mię, aż oczy bolą. Dziennie idzie 5 
kilogramów proszku i skrzynka świec 
dymnych — 54 sztuki, Taka porcja po- 
winna starczyć na cały film. 

Autor zdjęć Jacek Mierosławski: — 
Te dymy służą nam do zmiękczenia 
konturów, do odrealnienia obrazów. 
Początkowo zakładaliśmy, że w ten 
sposób będziemy fotografować tylko 
sceny retrospekcji. Ale ostatecznie bę- 
dziemy dymić także w scenach wspól- 
czesnych. Ma to pewne uzasadnienie, 
gdyż wiele scen rozgrywa się bądź 
w samej parowozowni, bądź w jej bez- 
pośrednim, sąsiedztwie. A_parowo- 
zownia to, jak wiadomo, para. Na ra- 
zie materiały są bardzo interesujące. 
Sam jestem ciekaw, jakie będą efekty 








tego eksperymentu. 

Smosarska, 

Bodo, Stamm Gj 
Hala „Gwardii* przemieniona 


w bokserską arenę w Dortmundzie. 
Rok 1934, pamiętny mecz Polska — 
Niemcy. Flagi, dużo czerwonych flag 
z ogromnymi swastykami, gdzienieg- 
dzie także biało-czerwone. Kilkuset 
statystów. Nad ringiem bateria 
świateł. 

— Cała ekipa — woła przez tubę pan 
Łukasz. Lirecki, kierownik. planu — 
proszona jest o zajęcie miejsc wśród 


statystów. 
Jest godzina trzecia w nocy, za kil- 
kadziesiąt minut będzie witać, 


a okna hali nie są zaciemnione. Wielu 
statystów zrezygnowało albo zaszyło 
się w kąt i śpi. 

Mnie wskazano miejsce obok dys- 
tyngowanej starszej pani w kapelu- 
szu z czarną woalką. Własnym czy 
dostarczońym przez garderobiane? 

Zbigniew Wichłacz z kamerą w rę- 
ku wdrapuje się na szczyt dziesięcio- 
metrowej drabiny strażackiej, którą 
nie wiem jakim cudem wtoczono 
(wniesiono?) do hali. 

Na ringu powitanie obu reprezenta- 
cji. Wśród niebieskich dresów z bia- 
łym orłem znana sylwetka, ktoś, kto 
do żywego przypomina Feliksa Stam- 
ma, ale, w wieku czterdziestu kilku, 
pięćdziesięciu lat. Obok Pałki jeszcze 
jedna znajoma twarz. Ale kto? — szu- 
kam w pamięci. 


— To Kolczyński? — pytam wyspor- 
towanego pana w stroju sędziegorin- 
gowego. 

— Prawda, że podobny do Kolki? 

Piotr Andrejew, którego znam od 
kilku lat, zadziwia mnie coraz bar- 
dziej. Reżyser, który urodził się grubo 
po wojnie, i jego niewiele starsi 
współpracownicy z ogromną pieczo- 
łowitością rekonstruują to, co było 
treścią życia ich rodziców. Pokazują 
żywą Smosarską i żywego Bodo, ży- 
wego Stamma i żywego Kolczyńskie- 
go, a może ich żywe mity. A także mit 
przedwojennego polskiego pięściar- 
stwa. Czego szukają w pamięci rodzi- 
ców, jakich spraw, jakich wartości, 
jakiej prawdy? 

— Co to za drużyna — denerwuje się 
moja sąsiadka — przecież powinni to 
być chłopcy o różnej wadze, od mu- 
szej do ciężkiej. 

Jstotnie nie zwróciłem na to uwagi. 
Ale reżyser, jego asystenci? Może są 
już zmęczeni po kolejnych nie prze- 
spanych nocach. 

— Mój narzeczony, który potem zo- 
stał moim mężem, pasjonował się 
boksem — wyjaśnia starsza pani. — 
Więc z konieczności i ja chodziłam 
2 nim na walki. Obrzydliwy sport, ale 
można się przyzwyczaić. Powiem pa- 
nu, że lepiej znałam się na boksie niż 
mąż, który się bardzo denerwował. 
Niepotrzebnie. Ja już po pierwszym 
starciu wiedziałam, który zawodnik 
zwycięży. W ten sposób wygrałam 
z mężem niejeden zakład. 

A Stamm? Jak tego pana zobaczy- 
łam wśród statystów, to aż coś mnie 
szarpnęło. Trenera Stamma pamiętam 
doskonale. Ostatnio widziałam go na 
wakacjach w Cetniewie. Był to chyba 
jego ostatni pobyt w ośrodku, w któ- 
rym wychował wielu mistrzów. Bo 
Chyba na jesieni czy na wiosnę zmari. 
Tak się złożyło, że odjeżdżałam do 
Warszawy tym samym pociągiem co 
on. Nikt go nie odprowadzał. Na pero- 
nie zaczęła z nim rozmawiać jakaś 
pani w moim wieku, może trochę 
młodsza. A przecież tego lata w Cet- 
niewie — pamiętam dobrze — widzia- 
łam wielu znanych bokserów, z któ- 
rych on zrobił mistrzów Europy, albo 
iświata. Których wykierował na ludzi. 











Cios śmierci? 





W ringu stają Pałka i grający 
Niemca Muracha Nieścieruk z białos- 
tockiej Gwardii. Za jego plecami 
przyczajeni z kamerą Wichłacz i An- 
drejen Dwa, trzy ciosy. Operator 
skraca=dystens między zawodnikami. 
Znów próbują walczyć, markują ciosy. 
Zdzisław Leśniewicz ma zadać dwa 
silne prawe proste, jeden po drugim. 

Ale po pierwszym chwyta się za 
rękę. R: 

Zdjęcia przerwane. 

Wszatni okazuje się, żetozłamanie 
śródręcza. Nie można kręcić, cztery 
tygodnie gipsu. 

— Stoczyłem ponad 100 walk bez 
żadnej kontuzji -— tłumaczy się Leśnie- 
wicz — nawet nie wybiłem sobie kciu- 
ka. A to pech. Dlaczego nie miałem 
obandażowanych dłoni? Ależ nigdy 
tego nie robię, nawet przed prawdzi- 
wymi walkami. 

Narazie nie zobaczę najtragiczniej- 
szej walki Pałki. Z Anglikiem Bo- 
wenem o Amerykę, w paryskiej sali 
„Wagram”. Pałka wyprowadził pie- 
kielny lewy prosty, po którym Bowem 
padł na deski i już nie odzyskał przy- 
tomności, Potem narodziła się plotka, 
że cios był nieczysty. Plotka, która 
zniszczyła Pałkę. 

Pojechał do Ameryki, ale nie chciał 
walczyć. Bał się uderzać. Zrezygno- 
wał z walk, ale nie zapomniał 
© boksie. 
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Drugie życie kina 
TRAGICZNE | KRWAWE DOŚWIADCZENIE 


minionej wojny jest do dziś źródłein inspiracji wielu filmów niemai wszystkich 
kinematografii. Dla kina angielskiego los ludzi wciągniętych bezpośrednio 
w zmagania wojenne bądź tylko odczuwających ich skutki stał się tematem 
współczesnym nr 1 na gorąco, już w pierwszej połowie lat czterdziestych. 
Filmowcy realiści, współtwórcy i spadkobiercy angielskiej „griersono- 
wskiej” szkoły dokumentu społecznego nawoływali w obliczu tragedii do 
odejścia od eskapizmu kina w stylu hollywoodzkim i przyjrzenia się ludziom, 
którzy nawet miłość zmuszeni są wyznawać sobie w schronach lotniczych. 

W efekcie doszło do krótkotrwałego co prawda, ale niezwykle owocnego 
rozkwitu kinematografii brytyjskiej, z prymatem nurtu filmów związanych 
bezpośrednio z aktualną rzeczywistością. 

Wśród czołowych reżyserów tamtych lat znalazł się m.in. trzydziestokilkulet- 
ni Charles Frend, były montażysta sensacyjnych obrazów Hitchcocka i kroniki 
Gaumonta. Jako reżyser debiutował fabularyzowanym filmem dokumentalnym 
„Wielka blokada”, po czym zrealizował dwa filmy, które przyniosły mu rozgłos 
— „Majster jedzie do Frapcji” (1942) i „San Demetrio” (1943). W obu okazał się 
utalentowanym kontynuatorem tradycji dokumentu Johna Griersona, patrząc 
na wojnę — przecież sprawiedliwą — jako na źródło nieszczęść i cierpień nie 
oszczędzających nikogo. Bohaterem zbiorowym pierwszego z tych filmów była 
cywilna ludność okupowanej Francji; drugi mówił o załogach statków handlo- 
wych zagrożonych torpedami hitlerowskich łodzi podwodnych. 

Filmy wojenne Frenda zostały do dziś najmocniejszymi pozycjami jego 
dorobku artystycznego. Okazały się tematem jego życia. Nic dziwnego, że 
w siedem lat po kapitulacji Hitlera wrócił do spraw wojny raz jeszcze — w filmie 
OKRUTNE MORZE (1953), przypominanym teraz przez naszą TV. Powrót ten 
nie miał w sobie nic z dyskontowania popularności wcześniejszych osiągnięć. 
Przyniósł nową jakość: poszerzenie problematyki wojennej o konflikty moralne, 
które stały się tutaj osią dramaturgiczną opowieści. 

Inspiracją dla Frenda był światowy bestseller — książka Nicholasa Montsarra- 
ta, utwór o wątkach autobiograficznych. Na przykładzie niezwykłego przypad- 
ku podjęcia decyzji w trakcie działań wojennych ukazał on tragizm tkwiący 
potencjalnie we wszelkich działaniach związanych z odpowiedzialnością za 
ludzkie życie. Zmuszony do skomprymowania 400-stronicowej powieści, Frend 
utrzymał w centrum uwagi główny wątek rozterki kapitana korwety, Ericsona 

Bohater ów (znakomita kreacja Jacka Hawkinsa) w czasie jednego z rejsów 
w atlantyckim konwoju, ratując rozbitków z zatopionych statków alianckich, 
podejmuje tradną decyzję poświęcenia życia kilkunastu marynarzy w celu 
storpedowania zagrażającej jego korwecie niemieckiej łodzi podwodnej: Ma- 
newr nie udaje się, lecz ludzie zgineli. Jeden z ich kolegów oskarża Ericsona 
o popełnienie morderstwa. Incydent ten pozostaje trwałym wyrzutem sumienia 
kapitana. Musi jednak walczyć dalej, podporządkowany bezwzględnym pra- 
wom wojny. 

Film Frenda, zrealizowany w okresie, gdy lata II wojny światowej zaczęto 
coraz częściej wykorzystywać dla ukazywania spektakularnych akcji komando- 
skich, nieraz utrzymanych w stylu wręcz komiksowym, wprowadził w tę 
problematykę czysty ton rozterki moralnej, poważnej filozoficznej zadumy nad 
tragizmem jednostki postawionej w sytuacji ekstremalnej, sprowadzonej do 
pozycji jednego z trybów w wojennym mechanizmie „zabijania w celu prze- 
życia”. 

Monisarrat, który prawa do sfilmowania swojego utworu mógł sprzedać 
korzystnie jednej z wytwórni hollywoodzkich, uważał, że adaptacji winien 
dokonać reżyser angiglski, w Anglii, z angielskimi aktorami. I miał chyba rację. 
Frend zachowując podstawowe walory powieści nadał filmowi — jak ktoś to 
określił - „smak prawdy nie upiększonej”, mimo wielusytuacji stereotypowych, 
stanowiących haracz na rzecz kina komercjalnego i gustów szerokiej publicz- 
ności. Krytyka zwracała uwagę na doskonale napisane i mówione dialogi — 
dynamiczne, dowcipne i funkcjonalne. Chwałono również wykorzystanie i wy- 

eksponowanie dramaturgicznej funkcji akcesoriów okrętu wojennego w trakcie 
akcji bojowych. 

„Okrutne morze” i filmy, które potem powstały, wprowadziły kino brytyjskie 
znów w pole zainteresowania widzów i krytyków całego świata. 


LESZEK ARMATYS 
„Okrutne morze” reż. Charlesa Frenda 




















Recenzowane po latach 








W jubileuszowym roku odrodzenia się polskiej państwowości kontynuujemy cykl 
publikacji poświęconych przedwojennemu kinu polskiemu. W naszych pisanych po 
latach recenzjach przypominamy najciekawsze filmy dwudziestolecia, próbując na 


nie spojrzeć z perspektywy dnia dzi 
Filmotece Polskiej. 


jszego. Za udostępnienie filmów dziękujemy 


DZIEWCZĘTA 


Z 


NOWOLIPEK 


je mam ja nabożeństwa do na- 
szej przedwojennej twórczoś- 
cifilmowej, która w większoś- 


ci — troszkę wbrew temu, co 
się przy rocznicowych okazjach za- 
częło pisać — była jedynie krzywym 
zwierciadłem Hollywood, oskubanym 
z barwnych piór pawiem, jąkającą się 
papugą, Cinasi producenci — pożal się 
Boże, rachityczne spółki akcyjne, 
plajtujące po jednym tytule, te pseu- 
dosalony w dworkach z kolumienka- 
mi, te dramaty fabularne rozdzierają- 
ce serca kucharek, to sadzenie się na 
wielki świat, kiedy prowincjonalizm 
wyzierał z każdego kąta —toż tożenu- 
jące było już nawet wtedy, gdy recen- 
zje pisywali Irzykowski, Słonimski, 
Zahorska. A ci amanci, zastępy 
gwiazd i gwiazdeczek srebrnego 
ekranu, drewnianych , sztucznych, że- 
nujących. Owszem, mieliśmy kilka 
znakomitości, jak Józef Węgrzyn, Ste- 
fan Jaracz czy Stanisława Wysocka, 
cóż, kiedy tonęli oni w powodzi szmi- 
ry scenariuszowej, z trudem tylko 
znajdując na ekranie miejsce dla 
zademonstrowania skali i możliwości 
swych talentów. Węgrzynowi udało 
się to po części w „Strachach”, a jego 
słynna „zadumcziwa” sentencja „za- 
wiało cię śniegiem,ojczyzno miła, za- 
wiało”, wypowiadana dźwięcznym 
barytonem, krążyła później powtarz: 
na w rozlicznych kontekstach, pełna 
dodatkowych znaczeń. 

Podobnie Stanisława Wysocka, któ- 
ra zagrała w filmie Józefa Lejtesa 
„Dziewczęta z Nowolipek* matkę 
Bronki, starą Mossakowską. Rola nie- 
wielka, ale jaka! To wprost niewiary- 
godne, jak inaczej od całej reszty eki- 
py zachowuje się przed kamerą 
pierwsza dama polskiego teatru. Co 
za nowoczesne środki wyrazu, jaka 
oszczędność w mimice, geście, jakie 
operowanie słowem, w którym trudno 
dopatrzeć się scenicznej maniery. Ale 
też i film i jego reżyser to sama czo- 
łówka przedwojennej kinematograf 
Scenariusz „Dziewczątz Nowolipek”, 
mimo że podpisany nazwiskami reży- 
sera i jego asystenta, na każdym eta- 
pie pracy był konsultowany z autorką 
dwa lata wcześniej wydanej powieści. 
„Nasi literaci — pisała w »Bluszczu« 
po premierze filmu, Stefania Heyma- 
nowa — zbyt mało interesują się tech- 
niką filmową; toteż gdy nie poznają 
własnego utworu po_ gruntownym. 
«odbarwieniu» go przez. filmiarzy, 
muszą wierzyć, iż to, co im wmawiają, 
że tego właśnie «wymaga» ekran. Go- 


jawiczyńska nie dała się zbyć tym 
wygodnym powiedzonkom. Walczyła 
o to, aby nie decydowano «o niej bez 
niej» (...) uratowała swoje «Dziewczę- 
ta» od zwulgaryzowania i przeweks- 
lowania ich na tor brukowej sensacji 
Filmowa wersja „Dziewcząt 

w sposób szczęśliwy łączy i wygrywa 
dwa nurty inspiracji: reżyserskie pra- 
gnienie ucieczki od „filmowego” me- 
lodramatycznego wzorca rozmaitych 
„Wilezurów” i „Trędowatych” — ze 
szczególnym uczuleniem Poli Goja- 
wiczyńskiej na wierność realiom, 
społecznemu i obyczajowemu kon- 
kretowi. Autorka, wywodząca się 
z. robotniczo-rzemieślniczego środo- 
wiska, z trudem i o własnych siłach 
przebijająca się przez życie, z autopsji 
i to dokładnie znała egzystencję bo- 
haterek takich jak Bronka, Amelka, 
Franka czy Kwiryna. Na ten konsek- 
wentny realizm anegdoty, ilustrującej 
losy czterech dziewcząt z jednej czyn- 
szówki na Nowolipkach, nakłada się 
reżyserskie zauroczenie realistycz- 
nym filmem radzieckim w styłu „Ro- 
mansu Mańki Grieszynej” Borysa 


Bameta, wyświetlanym u nas w 1935 
roku. Słamtąd zapewne Lejtes dzie- 
dziczy zainteresowanie dla tego typu 
adaptacji prozy, która polega na twór- 
czym przetwarzaniu, znalezieniu wi- 
zualnego ekwiwalentu dla pówieścio- 
wych rozwiązań dramaturgicznych. 
Stara się unikać przenoszenia litera- 
tury na ekran w sposób mechaniczny. 
Z wielu motywów rezygnuje, ale nie 
upraszcza, nie spłyca. Dzięki temu 
epicki rozmach wielowątkowej po- 
wieści ożywa na ekranie, znajduje 
wyraz w starannie zagospodarowanej 
przestrzeni w kadrze, uderzającej 
wielkością planów (głębią) i funkcjo- 
nalnie wykorzystanym dźwiękiem. 
Podkreśla to konsekwentnie stosowa- 
na rama narracyjna: widoczny rytm 
ciągłych powrotów akcji na podwórko 
kamienicy. Biografie córek sklepika- 
rza, stolarza, praczki — właśnie ze 
względu na tę ramę — zaczynają zna- 
czyć cokolwiek więcej, aniżeli zna- 
czą, nabierają cech symbolicznych. 
ich losy stają się wypadkową podsta- 
wowej opozycji dramatyzującej ludz- 
ką egzystencję: sprzeczności świata 
nędznych czynszówek i świata boga- 
tych kamienic. 

Z pozoru nie ma w tym żadnej od- 
krywczości. Mało tego. Wątki po- 
szczególnych dziewcząt, rozpatrywa- 
ne oddzielnie, bliskie są czasami sen- 
tymentalnym _historyjkom, — jakich 
wiele kursowało po ekranach czy po- 
jawiało się w brukowej literaturze. 
Los Bronki (Elżbieta Barszczewska) 
nosi piętno fatalizmu; zakochana 
w Ignasiu.(Andrzej Szalawski), legio- 
niście i prawym człowieku, oddaje się 
w końcu bogatemu przemysłowcowi 
Franka (Jadwiga Andrzejewska), 
dziewczyna o poetyckich zdolnoś- 
ciach, kończy samobójczą śmiercią. 
Zaś Amelka (Tamara Wiszniewska), 
której matka marzy o lepszym życiu, 
wydaje się za starego aptekarza. Ale 
dzięki owej konsekwentnie stosowa- 
nej ramie konstrukcyjnej, dzięki kon- 
frontacji luksusu i szczęścia z bezwyj- 
ściowością egzystencji pocz 


dzy i biedzie, dzięki uogólnieniu, któ- 
re z owej konfrontacji wynika — film 
Lejtesa tak drastycznie różni się od 
reszty naszej produkcji tego okresu. 
Jednakże wartość filmu zawarta 
jest nie tylko w jego tendencji społx 
cznej. Twierdzenie o uwikłaniu ludz- 
kiego losu w antagonistycznych ukła- 
dach społecznych dziś już nie poraża 
ani nowością, ani odwagą. Mimo to 


Produkcja: Pariofilm, 1987. Scenariusz 
wg pow. Poli Gojawiczyńskiej: Józet 
Lejtes i Stanisław Urbanowicz. Reży- 
seria: Józef Lejtes. Zdjęcia: Seweryn 
Steinwurzel. Dekoracje: Jacek Rotmil 
1 Stefan Norris. Obsada: Elżbieta Bai 
szczewska, Tamara Wiszniewska, An- 
na Jaraczówna, Jadwiga Andrzejew- 
ska, Mieczysława Ćwikiińska, Stani- 
sława Wysocka, Kazimierz Junosza- 
-Stępowski, Tadeusz Białoszczyński, 
Andrzej Szalawski, Włodzimierz Łoziń- 
ski, Stefan Hnydziński, Władysław 
Grabowski, Hanna Brzezińska, Stani- 
sław Korwin-Karbowski i inni. 


film „Dziewczęta z Nowolipek” i dziś 
ogłąda się ze wzruszeniem. Wynika tó 
chyba z wyjątkowej kinowej intuicji 
reżysera, który adaptując książkę za- 
chował proporcję złotego podziału 
między wiernością książce i wymoga- 
mi popularnego kina. Pieczołowicie 
zrekonstruował psychologiczne zróż- 
nicowanie dziewcząt, tak wyraźne 
w literackim pierwowzorze, a jedno- 
cześnie ocalił myśl nadrzędną utworu, 
jego społeczne intencje, wyraźnie 
wskazujące korzenie losowych po- 
wikłań bohaterek. W ten sposób 
uciekł od melodramatycznego bana- 
łu, ale i nie popadł w łopatologiczny 
schemat. Tej umiejętności mogłoby 
mu_ pozazdrościć wielu współczes- 
nych twórców. 


CZESŁAW 
DONDZIŁŁO 





Z ekranów świata 





ntybergman w wydaniu akto- 

rów bergmanowskich? Taka 

myśl pojawia się już po pierw- 

szych scenach zbiorowego 
dzieła stałych współpracowników mi- 
strza: Svena Nykvista, Ingrid Thulin 
i Erlanda Josephsona, którzy podpisa- 
li film „Jeden plus jeden”, Temat: 
oczywiście samotność, trudność poro- 
zumienia się człowieka z człowie- 
kiem, obcość nie do przezwyciężenia, 
która czyni życie szczególnie gorz- 
kim. Tonacja — tutaj największa nie- 
spodzianka — bynajmniej nie eschato- 
logiczna i nie akademicka. „Jeden 
plus jeden” jest utworem interesują- 
cym także od innej strony — jako przy- 
czynek do tego, co o autorze „Perso- 
ny” i jego obsesjach sądzą aktorzy 
zmuszeni kreować dotąd postaci ujęte 
w rygor żelaznych scenariuszy. I cho- 
ciaż samoistna wartość filmu Nykvis- 
ta, Thulin i Josephsona zdaje się być 
nie kwestionowana, jako bystrego 
i dowcipnego studium psychologicz- 
nego, to nie sposób uciec od pokusy 
konfrontacji Bergmana z jego reflek- 
sem, 

Wyjściowy układ pionków na sza- 
chownicy jest następujący: on, wujek 
Dan, to samotnik z wyboru i wygody, 
ona — Ylva, rozwiedziona malarka, 
szuka partnera. Wybór pada na po- 
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czciwego Dana jako na mężczyznę 
najmniej groźnego, łatwego w kiero- 
waniu i niekłopotliwego z racji znacz. 
nego zaabsorbowania własnymi zain- 
teresowaniami — książkami i ciastka- 
mi. Poza tym argumentem trudno wy- 
tłumaczyć sentyment, jaki jeszcze 
z lat dziecinnych pozostał Ylvie do 
przedmiotu stałych żartów i natrzą- 
sań, sentyment zmuszający po latach 
do czułej rekompensaty dawnego, 
nieświadomego okrucieństwa. Pew- 
nie tak powiedziałby Bergman w di- 
daskaliach do scenariusza „Jeden 
plus jeden”, gdyby był autorem. 

Jak rozegrali własny scenariusz 
i własną sztukę aktorzy Bergmana? 
Chyba niezupełnie zgodnie z tradycją 
i klasycznymi instrukcjami mistrza. 
Bohaterowie są postaciami mniej se- 
rio, co zmusza ich do przekraczania 
wstępnego obrysu wyjściowej roli. Er- 
land Josephson przechodzi sam siebie 
kreując zdziwaczałego kawalera 
tkwiącego w pościeli i niemal nie 
podnoszącego oczu znad ulubionych 
książek, panicznie obawiającego się 
Świata i ludzi, zwłaszcza tych, którzy 
przejawiają wobec niego jakieś za- 
miary. Kostyczność i przedwczesna 
starczość okazują się być nabytym ka- 
lectwem, dobrowolnym gorsetem, 
o którym prawie się zapomniało. Upór 
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Ingrid Thulin i Erland Josephson 


JEDEN PIUS JEDEN 


i zdecydowanie Ylvy, która przejąw- 
szy od razu inicjatywę w swoje ręce 
zmierza do przełamania między nimi 
intymnych barier, nie pozostaje bez 
echa. Wujek Dan zaczyna ostrożnie 
przymierzać się do innego statusu, 
manifestując jednak niezmienność 
swoich zasad i przyzwyczajeń. Ale 
budzi się w nim ciekawość innego 
życia, we dwoje, choć nie może go 
sobie wyobrazić, nie mówiąc o wcie- 
leniu w czyn. 

Po wtóre, inaczej, niż głosi klasycz- 
ne bergmanowskie sformułowanie 
o konieczności zbliżenia się do dru- 
giego człowieka — aktorzy są najdalsi 
od celebrowania dramatu samotności, 
a filmowi nadają bardziej życiowy 
i prozaiczny, więc także i wiarygod- 
niejszy wymiar. Dla Ylvy chęć zbliże- 
nia się do Dana ma w końcu szczegó 
ny sens: szuka nie partnera, gdyż tych 
bez trudu znajduje, lecz kogoś, komu 
z pełnym zaufaniem mogłaby się po- 
wierzyć. U tej kobiety dojrzałej i do- 
świadczonej odzywa się nagle głuszo- 
ny instynkt. Ylva świadoma bliskiego 
kresu życiowej i seksualnej aktyw- 
ności pragnie związku dusz, bezinte- 
resownej przyjaźni, która byłaby pod- 
porą psychiczną i antidotum na sa- 
motność. Stąd jej zachowanie przypo- 
mina reakcje dziewczyny dojrzewają- 








cej do pierwszego zbliżenia, co nie- 
uchronnie pociąga za sobą nie zamie- 
rzone efekty tragikomiczne. Choćby 
wówczas, kiedy zjawia się naga w po- 
koju zaskoczonego wuja Dana, wy- 
głaszając uroczysty tekst „o mężczyź- 
nie i kobiecie”, skwitowany milczą- 
cym przerażeniem partnera, po czym 
nie pozostaje jej nic innego, jak wró- 
cić do swojej sypialni 

1 po trzecie, filmowi Nykwista, Thu- 
lin i Josephsona waloru bezpośred- 
niości i mądrej prostoty przydaje fakt 
unikania rozwiązań czy też diagnoz 
ostatecznych. Rezultat tytułowego 
równania „jeden plus jeden” pozosta- 
je nie rozstrzygnięty. Zmieniają się 
role: tym razem w pokoju Ylvy pojawi 
się zza kotary nagi wujaszek Dan, 
z tym samym tekstem „o mężczyźnie 
i kobiecie”, co nie przyniesie jednak 
rezultatu. Kiedy na opustoszałych 
wydmach dojdzie do kolejnej, już 0s- 
tatniej nieudanej próby zbliżenia, 
sens tej lekcji, jak i całego doświad- 
czenia Ylvy i Dana, ujęty zostanie 
w kategoriach prozaicznego niedopa- 
sowania, bez snucia przedwczesnych 
filozoficznych uogólnień. Nie wszy- 
scy ludzie mogą i potrafią byćze sobą; 
tak zapewne było w tym przypadku. 
Zysk Ylvyi Dana rozpoczęcie innego, 
intensywniejszego życia, wydobycie 
się z egoistycznego zaskorupienia, 
przełamanie własnej duchowej 
inercji 

Otwarcie na rzeczywistość, na bo- 
gactwo życia i jego niespodzianek za- 
sadniczo różni film Nykvista, Thulin 
i Josephsona od filmów Bergmana. 
W niedopowiedzeniach, w braku do- 
skonale sfunkcjonowalizowanej dra- 
maturgii, zastąpionej przez epizody, 
jednak niewymuszone i prawdziwe — 
zawiera się inna propozycja psycholo- 
gizmu sxandyriawskiego, chyba bar- 
dziej współczesnego od ostatnich 
prób mistrza. Inny okazuje się w kon- 
sekwencji świat „Jeden plus jeden”, 
inni są ci sami aktorzy w napisanych 
przez siebie i dla siebie rolach. Być 
może ten precedens pociągnie za sobą 
dalsze, co stworzyłoby interesującą 
sytuację w kinie szwedzkim: twórczej 
kontynuacji najogólniejszego splotu 
problemów moralnych i etycznych, 
które wniósł bezsprzecznie autor 
„Twarzą w twarz”, kontynuacji zmie- 
rzającej wszakże w stronę samego ży- 
cia, jego zmieniających się sytuacji 
i układów, a nie wyspekulowanych 
i oderwanych od realności abstrakcyj- 
nych wizji. 

„Jeden plus jeden” przynosi w re- 
zultacie sporo ciekawych refleksji. 
Pokazuje inne oblicze samych Szwe- 
dów, mniej zmistyfikowane i preten- 
sjonalne, tłumaczące przecież dosko- 
nale. wszystkie symptomy duchowej 
choroby zajmującej Ingmara Bergma- 
na. Proponuje tylko bardziej prozaicz- 
ne wyjaśnienie. Przynosi też realia 
społeczeństwa dobrobytu, wysokiego 
materialnego standardu, ukazuje 
związane z nim bariery i przedziały 
między ludźmi, ich izolację, pragma- 
tyczne myślenie, egoizm. Choroba, 
której Bergman nadawał wymiary 
uniwersalne i ponadczasowe, została 
zdefiniowana prościej i bardzięj prze- 
konywająco. 

































WOJCIECH 
WIERZEWSKI 








EN OCH EN, reż. Sven Nykvist, Ingrid Thu- 
lin, Eriand Josephson, Szwecja 
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OSWOBODZENIE PRAGI 


CSRS, 1976 


Reżyseria: OTAKAR VAVRA. Scena- 
riusz: Miloslav Fabera i Otakar Vavra. 
Zdjęcia: Andrej Barla. Muzyka: Zde- 
nek Liska. Scenografia: Karel Lier 
i Miroslav Hrachovec. Wykonawcy. 
Vladimir Śmeral (dr Vaclav Vacek, 
burmistrz Pragi), Frantiżek Vicens 
(maszynista Capek), Josef Vatrovec 
(Hruby), Ota Sklentka (Albert Prażók), 
Josef Somr_ (prokurator Grospic), 
Dmitrij Frańko (gen Rybałko), Siergiej 
Poleżajew (marsz. Koniew), Gunnar 
Móller (Hitler), Wilhelm Koch-Hooge 
(gen. Toussaint), Ginter Naumann 
(marsz. Schórner), Jaroslav Rozsival 
(Antonin Horak), Renata Doleżalova 
(Anka Kadlecovś), Vitezsłav Jandak 
(Standa Horak), Nikołaj Grińko (gen. 
Bradley), Piotr Wieliaminow (gen. Le- 


JOSEPH ANDREWS 


WIELKA BRYTANIA, 1977 


Reżyseria: TONY RICHARDSON. Sce- 
nariusz na podstawie powieści Henry 
Fieldinga: Allan Scott, Chris Bryant 
i Tony Richardson. Żdjęcia: David 
Watkin. Muzyka: John Addison. Sce- 
nografia: Michael Annals. Kostiumy: 
Patrick Whestley. Wykonawcy: Peter 
Firth (Joseph Andrews), Ann-Margret 
(lady Booby), Michael Hordern (pastor 
Adams), Beryl Reid (pani Slipslop). 
Jim Dale (wędrowny kramarz), Natalie 
Ogle (Fanny), Peter Bull (lord Booby), 
John Gielgud (doktor), Hugh Griffith 
(dziedzic), Timothy West (Tow-Wou- 
se), Wendy Craig (pani Tow-Wouse), 
James Villiers (Booby), Karen Dotrice 


luszenko), Gert Hansch (admirał Dó- 
nitz), Ladislav Chudik (gen. Svobodź) 
Bohuż Pastorek (Klement Gottwald), 
i inni. Produkcja: Filmovć Studio Bar- 
randov w Pradze, przy współpracy wy- 
twórni „Mosfilm” (Moskwa) i DEFA 
(Poczdam). Barwny. Dozwolony od 
15lat. Czas wyświetlania: 142 min. Ty- 
tuł oryginalny: „Osvobozeni Prahy'" 


Ostatnia — po „Dniach zdrady” 
i „Sokołowie” - część tryptyku Vavry, 
ukazująca ostatnie dni wojny, po- 
wstanie praskie i wyzwolenie stolicy 
przez Armię Radziecką. 


(Pamela), Ronald Pickup (Wilson), Pe- 
nelope Wilton (pani Wilson), Norman 
Rossington _(Gaffa Andrews), Patsy 
Rowlands (Gamma Andrews), Vanes- 
sa Miliard (Betty), Jenny Runacre (Cy- 
ganka). Bernard Bresslaw  (pro- 
boszcz) i inni. Produkcja: Woodfall 

ilm — United Artists. Barwny. Czas 
wyświetlania: 102 min. Tytuł oryginal- 
ny: „doseph Andrews" 


Adaptacja XVIll-wiecznego ro- 
mansu dokonana przez mistrza tego 
gatunku („Tom Jones”). Stylowa, wy- 
smakowana plastycznie i pelna za- 
bawnych zbiegów okoliczności opo. 
wieść o wędrówce młodziutkiego Jo- 
sepha Andrewsa przez Świat pełen 
pokus. 
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KIESZONKOWE 


FRANCJA, 1976 


Reżyseria: FRANGOIS_ TRUFFAUT. 
Scenariusz” Frangois Truffaut i Su- 
zanne Śchiffman. Zdjęcia: Pierre-Wil- 
liam Glenn. Muzyka: Maurice Jaubert. 
Scenografia: Jean-Pierre Kohut-Svel- 
ko. Wykonawcy: Jean-Francois Stóve- 
nin_(nauczyciel_Jean-Frangois Ri- 
chet), Virginie Thóvenet (Lydie Ri- 
chet), Chantal Mercier (panna Petit), 
Nicole Fólix (Nicole), Tania Torrens 
(pani_Riffle), Francis Devlaeminck 
(pan Rifle), Jean-Marie Carayon (ko- 
misarz), Kathy Carayon (jego żona). 
Christian Lentretien (pan Golfier), 
Marcel Berbert (dyrektor szkoły), Ro- 
land Thónet (księgarz), Thi Loan 
N'Guyen (jego żona), Christine Pelló 
(pani Leclou), Jane Lobre (babcia Ju- 
liana), Monique Dury (kwiaciarka), Re- 
nó Barnórias (pan Desmonceaux). 









jerzy Wittek (z-ca/ 





cent Touly (wożny), Frangois Truffaut 
(ojciec Martine), Laura Truffaut (pani 
Doinel) oraz dzieci: Geory Desmonce- 
aux (Patrick Desmonceaux), Bruno 
Staab (Bruno Rouillard), Philippe Gol- 
dmann (Julien Leclou), Corinne Bou- 
card (Corinne), Eva Truffaut (Patricia), 
Sylvie Grózel (Sylvie), Laurent Devlae- 
minck (Laurent Riffle), Franck Deluca 
(Franck Deluca), Claudie Deluca (Mat- 
hieu Deluca), a także mieszkańcy 
miasta Thiers. Produkcja; Marcel Ber- 
bert i Roland Thónot — Les Films du 
Carosse — Les Artistes Associós. Bar- 
wny. Dozwolony od 12 lat. Czas wy- 
świetlania: 103 min. Tytuł oryginalny: 

„L'argent de poche”. 


Dzieciństwo widziane przenikli- 
wym okiem reżysera, który dzieciom 
poświęcił swe najlepsze filmy. Mikro- 
społeczność jednej szkoły, ukazana 
w jej bliskich związkach ze światem 
dorosłych. 
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Kinorama 


FAKTY 


Marcel Carnó pisze z Secco d'Amico, 
dawnym współpracownikiem Viscon- 
tiego, scenariusz,„Noc skorpiona”. Rolę 
główną zagra Ava Gardner, jednym| 
partnerów będzie Giuliano 














* 


Kino brytyjskie trzyma się wypróbowa- 
nych wzorów. Jako poważna produkcja 
zapowiadany jest film „Sherlock Hol- 
mes: morderstwo ż wyroku”, realizo- 
wany przez Boba Clarka. Wśród wyko- 
nawców Christopher Plummer, James 
Mason, Donald Sutherland, Genevieve 
Bujold i David Hemmings. 








* 


Klasyczna powieść XIX-wiecznej lite- 
ratury rosyjskiej - „Obłomow” 
rowa — przeniesiona zostanie na ekran. 
przez Nikitę Michałkowa. Twórca 
„Niedokończonego utworu na pianolę: 
wykorzystuje tylko pewne wątki książ 
ki. Tytuł filmu: „Iija Iljicz 








* 


Richard Burton twierdzi, że gra wresz- 
cie rolę, o jakiej oddawna marzył: kato- 
lickiego księdza w szkole, któremu je 
den z uczniów wyznaje na spowiedzi, 
że. popełnił morderstwo. Sensacyjny 
dramat. „Rozgrzeszenie” (Absolution) 
reżyseruje Anthony Page, autorąm sce- 
nariusza jest wybitny dramaturg brytyj- 
ski Anthony Shaffer. 











* 


Robert Redford (na zdjęciu) powraca po 
dwóch latach na ekran. Zagrać ma dość 
nieoczekiwanie rolę księdza w filmie. 
Hetberta Rossa „Plak z cierniowego 
krzaka”, realizowanym w Australi 
powiada też własną produkcję „Elek 
iryczny jeździec 

















Agostina Belli 





Najważniejszy 
jest upór 


— twierdzi włoska aktorka Agostina 
Belli, bohaterka takich filmów jak.„Ka- 

ra. pokojówki”, „Liliowa taksów- 
ka”, „Całopalenie 2000”. Wkrótce uka- 
że się w „Nieznanych i małych sło- 
pach” Sergio Gobbiego i w „Śledztwie 
na sposób włoski” Steno, gdzie jest 
partnerką Marcello Mastroianniego 
1 Jean-Claude Brialy'ego. 








tot Epoca 


— Nigdy nie myślałam o karierze ak 
torskiej — twierdzi. — Moi rodzice byli 
rzemieślnikami. _ Porzuciłam szkołę, 
gdy miałam 15 lat, pracowałam w towa- 
rzystwie ubezpieczeniowym. Pewnego 
dnia przeczytałam w gazecie ogłoszi 
nie, że Carlo Lizzani poszukuje staty 
tów do filmu „Bandyci w Mediolanie: 
zięki temu zagrałam pierwszą nie- 
wielką rolę ekranową u boku Giana Ma- 
rii Volonte. Było to przed 11 laty. Nie, 
nie zgadzam się na określenie „szan- 
sa”. Wszystko zawdzięczam memu 
uporowi. Nie było mi łatwo kursować 
między Rzymem, gdzie oczekiwałam 
propozycji jakichkolwiek ról, a Medio- 
lanem, gdzie nadal pracowałam jako 











agentka ubezpieczająca samochody 





Teraz już mogę wybierać scenariusze, 
Niestety, ich banalność, miałkość są| 
przerażające. Ciągle te same historie. 
0 mafii. Dlatego cieszę się, że zagra- 
łam w „Całopaleniu 2000", ponie- 
ż ten film mówi o tym, co zagra-| 
ża nam wszystkim — o możliwości. 
wojny atomowej. Spodobał mi się także 
scenariusz „Nieznanych o małych sto- 
pach”. Gram tam kobietę, która całej 
swe życie poświęciła synowi, a gdy ten 
ginie w wypadku, wali się jej cały 
świat 


Co wyrośnie 
z Damiena 


"To pytanie zadawali sobie z pewnoś- 
cią widzowie filmu „Omen”, bowiem 
w. finale_ nieletni, Damien-antychryst 
oddany zostaje pod opiekę samego pre- 
zydenta Stanów Zjednoczonych. Wy- 
twórnia 20th Century Fox pospieszyła 
więc zodpowiedzią: reżyser Don Taylor 
zrealizował film „Damien-Omen_ II 
ukazujący demoniczne dziecię w 

ku lat 13. Jak wiadomo, trzynastka jest 
cyfrą feralną, nic więc dziwnego, że pod 
jej wpływem Damien, wyglądający na 
wyjątkowo zdrowego i normalnego ań 
tychrysta, zaczyna demostrować swoje 
nadprzyrodzone zdolności 

Niestety, odpowiedź zawarta w fil- 
mie nie zadowala ani widzów, ani kry. 
tyki. Z jakichś nie wyjaśnionych powi 
dów wychowaniem Damiena zajmuje 
się tym razem małżeństwo bogatych 
przeniysłowców (William Holden i Lee 
Grant). O prezydencie nie ma już mo- 
wy. Straszliwy trzynastolatek (Jona- 
than Scott-Taylor) powoduje wiele na- 
głych zgonów, ponieważ potrafi zabijać 
wzrokiem. Stosunkowo najłagodniej 
schodzi z tego świata ciotka (Sylvi 
Sidney), umierając na atak serca 
widok ponurego kruka. Innym tak ła- 
two_nie idzie. Wystarczy, że Damien 
spojrzy — i pach! spada winda, rusz 
lokomotywa, wybucha gaz... glną ko- 
lejno wykonawcy dramatycznych opi- 
zodów o sławnych skądinąd nazwi- 
skach Lew Ayers, Nicholas Pryor, Eliza- 
beth Shepherd... Piekielne pochodzenie 
Damiena potwierdza prolog nakręcony 
w. plenerach Izraela z udziałem Leo 
McKerna, ale tego akurat nazwiska 
jak, zauważa „The Hollywood Repor- 
ter" —nie wymienia sięz niewiadomych 
względów w czołówce. Sędziwy aktor 
gra archeologa i egzorcystę w jednej 
osobie, który odkrywa wizerunek sza- 
tańskiego oblicza na starożytnej płać 
skorzeżbie. 

O co chodzi antychrystowi? Nie bań 
dzo wiadomo. Można się tylko domy- 
Ślać ze złowieszczych spojrzeń, jakie 
wymieniają między sobą Robert Fox- 
worth i Lance Henriksen, że wspomaga 
spisek, którego celem jest zawładnięcie 

































































przemysłowym imperium papy Holde- 
na. Resztę sugeruje niejasno muzyka 





Jerry Goldsmitha, pełna dźwięku 
dzwonów i nieziemskich chórów, taki 
natrętna, że niektórzy krytycy wyrazili 
zdziwienie, dlaczego nie słyszą jej 

estnicy akcji. Reżyser skupił się wy-| 
łącznie na mnożeniu efektownych zgo: 
nów, zapominając o cienkim humorze | 
poprzedniego filmu, który można było| 
odczytać (z pewną dozą dobrej woli) 
jako satyrę na gatunek eksploatujący 
nadnaturalne strachy. Wprowadził na- 
wet zgoła nieoczekiwany rys melodra-| 
matyczny. Damien zmuszony jest b 
wiem do uśmiercenia kolegi, który nie 
chciał być jego wspólnikiem, a którego 
pokochał z całej swej. szalańskiej 
duszy 















Jonathan Scott-Taylor 


tot. Cinó-Rewue 


Rozczarowani pocieszają się, że 
wszelkie wątpliwości wyjaśni następny 








film z serii - „Omen III”. Tyle że słabe 
jak na razie wpływy kasowe odsuwają 
realizację ną bliżej nie określoną przy. 
szłość 


Kinorysunki Chodorowskiego 














